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Introduccion

Tienes en tus manos una publicacion repleta de
lagrimas y esperanzas. Para nosotras, Mujeres por la
Dignidad y la Vida o «Las Dignas», este libro significa
el recuento de una experiencia dolorosa y necesaria, que
nos permitio llorar parte del dolor de doce afios de
guerra en nuestro pais.

Las mujeres presentes en estas paginas estuvimos
comprometidas enun proceso de cambio social, pensan-
do siempre que tal vez, en un futuro incierto, otros
pudieran vivir en mejores condiciones que las que nos
tocaron vivir a nosotras. El descubrimiento del feminis-
mo, el trabajo que realizamos como parte del movimien-
to de mujeres y los grupos de auto-apoyo en los cuales
participamos, han sido elementos que nos permitieron
reconocer la importancia de asumir, también, un com-
pPromiso con nosotras mismas y nuestros propios cam-
bios.

Cuando en abril de 1993 iniciamos el proyecto «Re-
construyendo nuestra identidad de mujeres», teniamos
cierta idea de lo que los grupos de auto-apoyo iban a
significar, sobre todo porque habiamos participado en
algunos talleres que rozaron nuestras vivencias de la




maternidad durante la guerra. Sin embargo, la realidad
de los grupos fue mas alla de lo imaginado.

Cada semana durante mayo y agosto, las caras de las
que ya habian pasado, las marcas en sus 0jos que
denotaban el llanto, la extrema sensibilidad con la que
caminaban, hacian sentir (a las que todavia no habiamos
pasado)un dolor en el estdmago que no presagiaba nada
bueno.

Pero, con todo y ese temor, le entramos. Casi treinta
de nosotras tuvimos la posibilidad de participar en los
grupos de auto-apoyo y una cantidad semejante de
compaiieras de otros organismos de mujeres también lo
hicieron. En el camino se quedaron alrededor de cuaren-
ta mas para quienes, probablemente, el dolor de estoma-
go pudo mas que las ganas de atreverse.

Estos grupos significaron mucho para nosotras. Me-
ses después, cuando algunas de nosotras fuimos entre-
vistadas para hacer una evaluacion que pudiera incorpo-
rarse a este libro, coincidimos en lo valioso de la
experiencia. Mas dificil nos resulta valorar hasta donde
llegara esta huella. Quizas para ello haga falta darle
tiempo al tiempo.

Por estas fechas las librerias de El Salvador empiezan
a llenarse con una cantidad de testimonios (personales
y/o colectivos) sobre la guerra. Periodistas, comandan-
tes, ex-guerrilleros y ex-guerrilleras aportan fragmentos
de su experiencia, rescatando una década de silencio.
Creemos que esta necesidad de contar es importante
para lograr que los y las salvadoreias de ahora y del
futuro no olviden lo que vivimos, para que impidan que
ocurra otra vez.



Con esta publicacion queremos exponer parte de
nuestras vivencias y también compartir algunas reflexio-
nes sobre lo que a nuestra olvidada subjetividad femeni-
na le ocasion6 esta guerra. Tal vez a otra gente le
permita encontrar puntos de referencia para tratar los
desgarros del alma y construirse en sujetos protagonis-
tas de sus vidas. Por lo menos ésa ha sidolaidea que nos
guiod en los grupos de auto-apoyo y que alimenta nuestro
trabajo.

El protagonismo al que hacemos referencia no solo
es necesario en cuanto a las condiciones economicas o
politicas de nuestra existencia, debe extenderse a todos
los ambitos de nuestra vida, colaborando en la construc-
cion de nuevos sujetos mas autonomos y solidarios, y de
unas relaciones sociales menos opresivas. Creemos que
las ideas y la practica feministas tienen mucho que
aportar en esta tarea.

Al movimiento de mujeres, pero también a otros
actores sociales, les reiteramos nuestra conviccion de
que la reconciliacion necesaria en esta etapa de posgue-
rra s6lo podra avanzar con pasos firmes cuando le
abramos al dolor un camino para sanar. El silencio,
necesario en otros momentos, puede estar ahogandonos
ahora. Una angustia que no se llora se convierte en un
fantasma que no nos deja vivir en paz. Una de nosotras
contaba asi su experiencia en los grupos:

«Yo nunca habia contado todo lo que ahi dije. No me
imaginaba que iba a ser tan doloroso y me senti tan
conmovida de mi corazon de ver tanta cosa que noso-
tras las mujeres sufrimos. Il grupo me sirvio mucho
porque agarraba mas valor al ver que no era solo yo la
que pasaba esos problemas sino que la mayoria de las
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mujeres que alli estabamos los habiamos pasado, pero
no conocia el problema de las otras porque nunca los
hablabamos.

Algunas cosas es muy penoso contarlas porque no
son agradables, pero en ese grupo de mujeres solida-
rias yo senti confianza para llorar lo que antes no
lloramos. Por ejemplo, cuando hubo una invasion
donde murieron siete mujeres y yo fui la primera que
llego a ese lugar, después llegaron los jefes y se empezo
a recoger a la familia que estaba destrozada. Los jefes
nos dectan: «ahorita no es el momento de llorar,
ahorita lo que queremos es que sean valientes». No nos
dejaban llorar, nos sentiamos reprimidas, estar viendo
todos los pedazos y no poder llorar porque estaba
prohibido. Yo me sentia como ahogandome, sentia una
cosa que no podia expresar, me sentia bien mal.

Ln el grupo yo saqué eso y varias cosas mds porque
sentia aquella gana de decir las cosas que me habian
pasado hace mucho tiempo y ya no aguantaba tenerlas,
y por eso me sentia bien y me siento bien haberlas
dicho».

El proyecto del que hacemos memoria en este libro
fue realizado gracias al apoyo de muchas compafieras
que creyeron en €l y en su necesidad y que nos aportaron
a nosotras su entusiasmo y disposicion.

Clara Murguialday y Norma Vazquez lo concibieron
y lograron entusiasmarnos para asumirlo. Después,
desde abril hasta diciembre de 1993, se dedicaron a
llevarlo adelante. Fueron las encargadas de darnos
animo, de entrevistarnos y recibir nuestros primeros
llantos. Su involucramiento en el proyecto las llevo a
cuidarnos y ofrecernos un espacio de atencion que para
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muchas de nosotras fue novedoso... era la primera vez
que alguien se ocupaba de nosotras, de que tuviéramos
una buena comida, de que nuestros nifios y nifias queda-
ran atendidos mientras trabajabamos.

Ruth Polanco, como auxiliar del proyecto, puso todo
su eficiencia no solamente en el apoyo material del
mismo, sino también en animar a mujeres que no eran de
«Las Dignas» para que participaran en los grupos. Su
dedicacion nos permitid iniciar una relacion de trabajo
mas alla de la duracion del proyecto.

Cristina Garaizabal y su entusiasmo para viajar desde
Espafia dos veces en el mismo afio fueron fundamenta-
les. Su propia experiencia esta relatada en otras paginas,
aqui solo queremos dejar sentado que su experiencia,
profesionalismo e involucramiento con las mujeres le
permitié escucharnos y darnos un apoyo que esta mas
alla de todo agradecimiento. Su estancia en nuestro pais
fue aprovechada, ademas, por un grupo de psicologas
salvadorefias que compartieron con ella reflexiones
sobre la subjetividad femenina.

Cristina Ibafez, Gilda Parducci y Marisa Rodriguez
fungieron como coterapeutas en la ronda de grupos de
agosto y a ellas también queremos agradecer su apoyo.

Sussane Lerch, desde Suiza, hizo posible que el
proyecto no fuera solamente una ilusion. Su confianza
en nosotras y el entusiasmo con que apoyo la gestion del
mismo lo hicieron realidad.

Queremos agradecer, por ultimo, a la Fundacion Pro
Victimas de Suiza su apoyo econdémico para la realiza-
cion de este proyecto.

MUJERES POR LA DIGNIDAD Y LA VIDA
San Salvador. El Salvador, abril de 1994
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Nota de las autoras

Escribir un libro con un océano de distancia es una
aventura interesante. La enfrentamos, sin embargo,
porque ya habiamos trabajado juntas en la realizacion
del proyecto «Reconstruyendo nuestra identidad de
mujeres» con el mismo océano de por medio. Aunque el
teléfono y el fax resultan menos calidos que la posibili-
dad de mirarnos y hablar horas y horas, tuvimos que
superar estos y otros inconvenientes para dar a la luz
esta publicacion que nos permite, entre otras cosas,
distanciarnos de la inmediatez de las sensaciones y
emociones que la propia experiencia nos ha significado.

De todos modos, y a pesar de la riqueza de matices
de la lengua castellana (en este caso resultado de la
combinacion de giros espaioles, mexicanos y salvado-
refios), corremos el riesgo de no transmitir fielmente los
afectos y las expresiones del alma de las mujeres con las
que compartimos este proyecto.

En octubre de 1992, en un apartamento de Madrid,
escribiamos las primeras lineas para dar forma al proyec-
to. En esos momentos nos asaltaban algunas inquietudes
que, sin embargo, dejamos para mas adelante. Cuando
se hizo realidad, nos volvieron a surgir algunas
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interrogantes: ;lograriamos contar con la confianza de
las mujeres salvadorefias a las que iba dirigido el proyec-
to? ;Podriamos, ambas extranjeras y sin mas conoci-
miento de la guerra salvadorefa que el que nos daban las
noticias y el trabajo de solidaridad, entender la comple-
jidad de sus vivencias durante la guerra?

Varios elementos nos hicieron superar estas dudas.
Primero que nada, la confianza que depositaron en
nosotras y el proyecto «Las Dignas», el grupo feminista
salvadorefio que lo asumié como propio. Segundo, la
experiencia que ambas teniamos en el trabajo feminista
con mujeres de nuestros respectivos paises. Tercero,
nuestro interés comin en ahondar en la subjetividad
femenina. Todo ello nos permitié descubrir afinidades y
darnos apoyo mutuo en cada una de las fases del
proyecto, incluida la redaccion de este libro.

Desde el comienzo del nuevo movimiento feminista
se le ha concedido suma importancia a los aspectos
relacionados con la subjetividad femenina. Estos aspec-
tos subjetivos hay que tenerlos en cuenta no solo para
entender el proceso por el que las mujeres se convierten
en sujeto colectivo con protagonismo, sino también para
entender el papel que juegan en los procesos colectivos
de enfrentamiento al orden vigente.

Las salvadoreiias dejan oir su voz cada dia mas y se
estan convirtiendo, cada vez mas, en protagonistas de
sus vidas, reclamando ser reconocidas en todos los
ambitos de la sociedad. La fuerza que esta adquiriendo
su movimiento y el impacto que tiene en el sentir de un
gran nimero de mujeres, hace imprescindible abordar en
los proyectos de salud mental la especificidad del ser
mujer en esta sociedad y este tiempo.
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Al plantearnos trabajar con los grupos de auto-apoyo
de mujeres partiamos de la idea de que las mujeres han
pagado un costo social especifico en estos afios de
guerra, costo que tenia una relacion directa con su
situacion como género subordinado. Esta hipotesis se
ha visto plenamente confirmada, como iremos viendo a
lo largo de las paginas siguientes.

Aunque el nimero de mujeres que han participado en
los grupos no permite hacer generalizaciones excesivas,
constatamos que las problematicas y sufrimientos de
una parte importante de mujeres durante estos afios no
se deben exclusivamente a situaciones particulares o a
las peculiaridades de cada cual. Tampoco son exacta-
mente iguales a las sufridas por los hombres.

Las mujeres somos discriminadas por el hecho de
pertenecer a un género, el femenino, minusvalorado
socialmente en relacion al masculino. Pero, ademas, el
género es también una instancia subjetiva, una
interiorizacion que hacemos de la situacion social
subalterna que conlleva, entre otras cosas, situarnos
ante el mundo con una particular configuracion de la
subjetividad.

Otra de las ideas que han guiado nuestro trabajo es la
consideracion de que si no se abordan, individual y
colectivamente, los desgarros en la identidad produci-
dos en estos afios de guerra, el movimiento de mujeres
salvadorefio estara dejando de lado un elemento impor-
tante de su historia. La toma de conciencia feminista es
un proceso que reviste caracteristicas especiales para las
mujeres que participan en €l. La supuesta naturalidad del
papel social de las mujeres, asi como el que muchos de
los aspectos que se ponen en juego en la construccion
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del movimiento de mujeres tienen una estrecha relacion
con los afectos, implica el cuestionamiento de una serie
de elementos que pertenecen a lo que se ha dado en
llamar la vida privada.

No es extrafio que sea el movimiento de mujeres
quien ha planteado la consigna «/o personal es politi-
co», en un intento de demostrar que muchas de las
vivencias mas personales de la gente y, en particular de
las mujeres, tienen que ver con las estructuras publicas
de una determinada cultura.

El movimiento feminista debe tener presente estos
aspectos que afectan a la subjetividad de las mujeres si
quiere despertar sus conciencias, entusiasméandolas para
participar activamente en su proyecto emancipador.

Estas paginas estan dedicadas a las sesenta y
cuatro mujeres que participaron en los grupos de auto-
apoyo y que nos dejaron conmovidas con su dolor y
admiradas con su fuerza. También es para todas aquellas
que se quedaron a mitad del camino en esta experiencia.
Quisiéramos compartirlas, por ultimo, con todas aqué-
llas que vislumbran la importancia de ahondar en la
subjetividad femenina, pero aun no se atreven a hacerlo
en la propia

Cristina Garaizabal y Norma Vazquez
Madrid y San Salvador, Abril de 1994
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1. Los efectos de la represion
politica en la identidad personal

1.1. La represion politica

En El Salvador la tortura, las desapariciones, los
asesinatos y el exilio formaron parte de la violencia
cotidiana que sufrié la poblacion durante los doce afios
del conflicto armado y varias décadas anteriores. Casi
todo el mundo tiene algun familiar que fue torturado, un
conocido al que desaparecieron, una amiga asesinada, o
una persona querida que tuvo que salir del pais para
evitar que la mataran.

El informe de la Comision de la Verdad (formada
como parte de los Acuerdos de Paz) da cuenta del
testimonio directo de dos mil personas que denunciaron
mas de ocho mil hechos graves de violacion a los
Derechos Humanos que afectaban a mas de siete mil
personas. Recogio ademas veintitrés mil denuncias de
fuentes indirectas con mas de trece mil hechos graves de
violencia.'

La represion, ejercida directamente por los cuerpos
de seguridad o indirectamente por los llamados «escua-

'«De la locura a la esperanza». Informe de la Comision de la Verdad para El
Salvador. Naciones Unidas, San Salvador, Nueva York 1992-1993.
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drones de la muerte», (o «grupos ilegales armados con
intencionalidad politica» segin se denominan ahora),
generd un clima de terror que se convirtio en una
segunda piel con la que convivieron muchos hombres y
mujeres durante los afios de la guerra. Con esta piel se
vieron obligados y obligadas a desconfiar, callar, men-
tir, huir... todo lo que hiciera falta para intentar sobre-
vivir en una situacion de violencia institucionalizada.

El objetivo de esta represion esta claro: pretende
crear una poblacion sumisa, romper el tejido social
solidario, establecer la total impunidad para quienes
ejercen la violencia e intimidar a la poblacion. En
definitiva, lograr que el miedo y la desconfianza parali-
cen a las personas y reduzcan su sentido de futuro.

Durante la guerra, la gente estuvo sometida al limite
de sus capacidades, a situaciones extremas que no por
ser cotidianas perdieron su caracter traumatico. Situa-
ciones que dejan huella en el momento de producirse e
influyen posteriormente. Y que no solo afectan a quie-
nes las han sufrido mas directamente, sino también a
quienes conforman su entorno mas cercano. Estas situa-
ciones modifican comportamientos personales y ade-
mas se expresan en el conjunto de las relaciones sociales
de la persona que las ha vivido. Por lo tanto, para
afrontarlas es preciso trabajarlas, tanto a nivel individual
como social.

El padre jesuita Ignacio Martin Bar6, asesinado por
el ejército en noviembre de 1989, fue uno de los princi-
pales estudiosos del impacto que la guerra ha tenido en
la salud mental de la poblacion salvadorena. Sus nume-
rosos trabajos al respecto, compartidos en diversos
seminarios y publicaciones latinoamericanas, son una
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herencia inestimable para enfocar el trauma social de la
guerra no como «un problema de individuos aislados,
pocos 0 muchos,...(sino como) un problema estricta-
mente social. El dafio producido no es simplemente el de
la vida personal que se destruye, el dafio se ha causado
a las estructuras sociales mismas, a las normas que rigen
la convivencia, a las instituciones que regulan la vida de
los ciudadanos, a los valores y principios con los que se
ha educado y en funcion de los cuales se ha pretendido
justificar la represion.?

El costo de esta guerra es una sociedad profunda-
mente herida en sus estructuras y una poblacion afectada
en su identidad, ya que las situaciones de crisis obligan
amodificar las actividades, ademas de crear una especial
sensibilidad que anima a replantearse la vida, los valores
que la guian, etc. Ahora bien, estas situaciones pueden
también ser propicias para generar cambios en las rela-
ciones personales y en la participacion social.

Como muy acertadamente plantean Beristain y Rie-
ra: «Las situaciones limites crean en las personas una
disociacion de valores que les obliga a cuestionarse su
propia existencia. La unica forma de superar la sensa-
cion de quiebra es afrontar esas situaciones también
desde un punto de vista constructivo. Esta paradoja
explica las vivencias de profundo dolor y esperanza en
Latinoamérica. Se trata de considerar a las personas
activas, capaces de transformar las relaciones sociales y
sus propias mentalidades, y que después de pasar una

* Martin Baré 1. «Democracia y reparacion», en Derechos Humanos: todo es
segun el dolor conque se mira. Santiago de Chile, 1990,
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experiencia traumatica y brutal necesitan mas apoyo
para continuar y rehacer sus vida y su lucha» ’

De las reflexiones sobre el costo emocional de las
multiples formas de represion que se han vivido en
Ameérica Latina en las ultimas décadas, queremor reto-
mar el trabajo de Carlos Martin Beristain y Francesc
Riera antes mencionado. En €l se recoge la experiencia
de grupos de auto-apoyo con una poblacion que ha
sufrido las consecuencias de la represion politica en
latinoamérica. Especialmente interesante nos parece
la sistematizacion que hacen de los mecanismos que
ayudan a resistir en las situaciones limite, asi como las
consecuencias que la represion tiene en la identidad
personal y colectiva.

Recogiendo las experiencias de personas 0 grupos
que han sufrido situaciones limite, sefialan que para
mantener la integridad en esos momentos ha resultado
clave: tener unas convicciones firmes, conservar el
control de la situacion, conocer los métodos y las
estrategias del poder, preservar la autonomia y afirmar
otra realidad. También analizan, muy certeramente, el
quiebre de la identidad personal como uno de los
objetivos fundamentales de la represion.

«La represion politica trata no sélo de controlar e
intimidar a la poblacion, sino de cuestionar y romper la
identidad de las personas...La represion se dirige contra
las personas por formar parte de un colectivo, de un
proceso historico determinado. Sinembargo, las perso-
nas deben afrontar muchas de esas situaciones con sus

3 Beristain, C. y Riera, F. «Salud mental: la comunidad como apoyon. Talleres
Graficos UCA. San Salvador, 1992.
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recursos individuales. De esta manera, la represion trata
de producir un abismo entre lo individual y lo social, que
como hemos visto son las dos partes de la identidad» .*
Junto con importantes aciertos en los trabajos antes
mencionados, podemos apreciar la ausencia de analisis
sobre los efectos de la represion en hombres y mujeres.
El hecho de pertenecer al género femenino no se consig-
na como un elemento significativo que ha tenido y tiene
sus peculiares repercusiones. Desde nuestro punto de
vista, este vacio impide analizar cual ha sido el costo
social especifico que las mujeres han pagado en estos
ultimos afos y condiciona las posibilidades de abordar
cabalmente un trabajo de salud mental con ellas.

1.2 La identidad femenina

Como ya hemos dicho antes, una de las consecuen-
cias de estar sometido a situaciones limite es el
cuestionamiento y el desgarro de la identidad personal.

La identidad personal es algo fundamental para las
personas, algo que forma parte del nicleo mas intimo de
nuestra personalidad. Es la imagen que cada cual tiene
de si misma o de si mismo, la idea que nos hacemos de
lo que somos y como somos, de nuestras cualidades,
forma de ser, capacidades... Esta compuesta de elemen-
tos conscientes e inconscientes.

Los seres humanos no nacemos con una identidad
definida. Por el contrario, se va configurando por la
interaccion de elementos individuales (capacidades,

* op. cit.
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potencialidades, gustos, caracteristicas fisicas...) con
los sentimientos de pertenencia a las diferentes formas
de inserciéon social (sexo, clase social, edad, opcion
sexual, ideas politicas, religiosas...). Estos sentimientos
de pertenencia y las propias clasificaciones sociales no
son estaticos, se modifican con el transcurso del tiempo,
a lo largo de la historia de la comunidad determinada a
la que se pertenece.

l.a identidad personal es un nucleo de convicciones
compuesto por una identidad individual («soy una per-
sona unica») y una identidad o identidades sociales
(«tengo cosas en comun con otras personas»). No se
trata, por lo tanto, de algo ahistorico, inmanente, esta-
lico o uniforme, por el contrario, es un proceso dinami-
¢co. Pero a pesar de su constante transformacion, es un
elemento vital para mantener nuestro equilibrio perso-
nal sometido a multiples tensiones que amenazan su
estabilidad.

Fn las sociedades contemporaneas la pertenencia a
uno u otro sexo condiciona la existencia de mujeres y
hombres. Nacer hombre o mujer es un elemento impor-
tante en la configuracion de la subjetividad e identidad
de los seres humanos. Las mujeres, por el hecho de nacer
hembras, son socializadas de manera diferente a los
hombres y comparten entre si toda una serie de valores,
cualidades, rasgos de personalidad, atribuidos. Ahora
bien, la interiorizacion que se hace del género y su
impacto en la configuracion de las identidades persona-
les individuales depende de otros muchos factores rela-
cionados tanto con la historia particular como colectiva.

El nacimiento del movimiento feminista en El Salva-
dor ha sido un elemento importante para poner al
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descubierto lo que significa ser mujer en una sociedad
estructurada en funcidon de la division de sexos. Han
empezado a elaborarse diversos estudios sobre la discri-
minacion que viven las salvadorefias en funcion de su
genero en la educacion, trabajo, salud, en fin, en todos
los aspectos de su vida. También hay una accion feminis-
ta destinada a indagar lo que sienten las mujeres al vivir
asi. Hay que tener en cuenta que la teoria feminista, a
diferencia de otras teorias sociales (como por ejemplo la
teoria marxista), apela ala mujer no sélo como categoria
social sino también refiriéndose a una sensacion del yo,
a una identidad subjetiva culturalmente condicionada o
construida.

Desde los primeros momentos del nuevo movimien-
to feminista internacional se ha puesto especial acento
en los aspectos subjetivos de las mujeres. Este énfasis ha
dado lugar a interesantes aportaciones y ha permitido
romper una tradicion de sobrevaloracion de los aspectos
materiales con el subsiguiente olvido y desconsidera-
cion de los elementos psicologicos y subjetivos.

Tomar en consideracion la subjetividad femenina
como algo que tiene sus caracteristicas especificas ha
permitido también nombrar y hacer presente socialmen-
te a una parte de la poblacion (el cincuenta y dos por
ciento) que se veia subsumida en el genérico «hombrey;
parte mayoritaria de la poblacion que paradojicamente
no contaba socialmente, que no era visible ni tenia una
entidad como tal. Ha sido, por lo tanto, importante para
construir un movimiento de rebeldia enfrentado al orden
social que consagra su subordinacion.

No obstante, contemplar la identidad femenina en
contraposicion a la masculina e intentar reconcep-
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tualizarla en un sentido contrario, es decir, revalorando
lo que ha sido minimizado, tiene también sus peligros.
Uno de ellos es creer que esa identidad es algo ya dado,
que forma parte sustancial de la personalidad de todas
las mujeres. Desde esta perspectiva se tiende a homoge-
neizar a todas sin contemplar la diversidad de situacio-
nes y subjetividades existentes.

lista tendencia, ademéas de que no responde a la
realidad delo que hoy sony sienten las mujeres, entronca
peligrosamente con la ideologia dominante. De hecho,
buena parte de las ideas tradicionales que mantienen a
las mujeres en una situacion de subordinacion se basan
en la presuncion de una identidad femenina diferente y
complementaria a la masculina, identidades ambas a las
que se les asigna condicion de «naturaleza». De esta
manera, lo que son elementos de subordinacion debidos
a relaciones sociales que pueden ser modificadas apare-
cen como algo natural, que viene dado por las naturale-
zas diferentes de hombres y mujeres y que por lo tanto
no pueden ser transformados.

En El Salvador, en estos afios de guerra, la identidad
de las mujeres ha sufrido maltiples ataques producto de
las situaciones limite a las que han estado sometidas,
junto al resto de la poblacion, especialmente aquéllas
que han participado directamente en el conflicto arma-
do. Ahora bien, hay que tener presente que estos COstos
han adquirido para las mujeres un significado especial,
Los desgarros producidos por separaciones, desapari-
ciones o muertes de los hijos e hijas y familiares proxi-
mos, las renuncias afectivas, laimposibilidad de elaborar
muchas veces los duelos de personas queridas... pospo-
ner. en definitiva, todo lo que tiene que ver con el
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cuidado emocional y afectivo a la lucha por la supervi-
vencia ha significado para las mujeres contravenir un
mandato de género profundamente interiorizado en la
mayoria de los casos.

Los ataques a la identidad adquieren significaciones
especiales y especificas si tenemos en cuenta, ademas,
que los valores machistas imperan también en las
fuerzas de izquierda, y que la mayoria de mujeres que se
incorporaron a la guerrilla lo hicieron desempefando
tareas y papeles subalternos. Aunque algunas de estas
tareas fueron valoradas como indispensables durante la
guerra, no se les dio la misma importancia en la firma de
los Acuerdos de Paz; el programa de transferencia de
tierras, por ejemplo, es una muestra de la discriminacion
de las mujeres en las filas del FMLN.’

L.as mujeres, desvalorizadas socialmente y al interior
de las organizaciones en las que optaron participar,
tienen serias dificultades para encontrar nuevos equili-
brios personales, permaneciendo en una situacion de
confusion vital, propia de las personas que siente cues-
tionada o atacada su identidad.

Antes deciamos que la subjetividad femenina, en
sociedades donde el componente patriarcal es muy
fuerte, se organiza con elementos diferenciales en rela-
cion a la subjetividad masculina. Los prototipos vigen-
tes culturalmente sobre la masculinidad y la feminidad
influyen poderosamente en la construccion de la identi-
dad de hombres y mujeres. Lo cual no quiere decir que
unos y otras reproduzcan tal cual dichos prototipos.

* Un andlisis sobre este tema estd recogido en la investigacion titulada « Transfe-
rencia de tierras: discriminaciones hacia las mujeres», Mujeres por la Dignidad y la
Vida, Coleccion Debate No. 2. San Salvador, 1993,
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Pero en mayor o menor medida, segin las historias
individuales, lo que si parece es que estos prototipos
funcionan como puntos de referencia, bien como mode-
lo a imitar o bien como esquema negativo del que hay
(que deslindarse.

1.3. El prototipo de feminidad en El Salvador

[l prototipo de feminidad vigente en la sociedad
salvadoreiia sigue considerando la maternidad como la
meta fundamental para las mujeres, el eje entorno al cual
se articula la identidad femenina. Se considera que las
mujeres no alcanzan su madurez hasta que no se
convierten en madres. Este imperativo esta tan arraiga-
do que no necesita decirse abiertamente, es algo que
todo el mundo sabe que es y debe ser asi. Se supone que
ln maternidad es el destino de las mujeres, que el tener
la posibilidad de desarrollar una funcion biologica (que-
dar embarazada) implica ineludiblemente el deseo de
gjercerla.

La cultura patriarcal considera parte de una misma
cadena la funcion biologica (posibilidad de embarazo) y
la funcion social (ejercer de madre y cuidar a las criatu-
ras) aplicando a ambas el mismo caracter «natural». Alo
largo de la vida de las mujeres se potencia en ellas, de
manera unilateral, todas las cualidades que sirven para
ejercer esta funcion y se reducen las expectativas y
presiones sociales a verla cumplir el papel de madres. Se
supone, por consiguiente, que las tareas que impliquen
una cierta funcion maternal deben ser ejercidas por
mujeres.



Menoscabadas en su autoestima para realizarse en
otras funciones, las mujeres depositan en la maternidad
el sentido de su existencia de tal manera que ésta se
convierte en el Gnico terreno donde se les permite
ejercer un cierto poder (engafioso y temporal ya que las
leyes que rigen la maternidad no las dictan las mujeres e
inevitablemente los hijos e hijas crecen y se van). Resti-
tuida su valoracion y sentido de vida a través de la
maternidad, las madres consideran que todo lo que les
ocurre a sus hijas e hijos es responsabilidad de ellas.

Las culpas por no cumplir el mandato que sus propias
madres les trasmitieron y no ser «buenas madres» hacen
estragos en la subjetividad femenina. Por otra parte, la
consideracion de las tareas maternales como devociony
no como trabajo lleva consigo que las quejas y el
chantaje sean las formas preferidas por las madres para
poner de manifiesto su malestar.

El cuidado afectivo y emocional de los demas, espe-
cialmente de aquéllos con quienes se ha entablado una
relacion familiar o afectiva, es otro de losimperativos de
la feminidad tradicional. Este imperativo, transmitido
generalmente por las propias madres, suele ser uno de
los elementos mas profundamente interiorizados y que
configuran parte del nticleo de la subjetividad femenina.

Esta moral de los cuidados —que seria deseable, en
principio, que se desarrollara en todos los seres huma-
nos— se potencia de manera unilateral en las mujeres,
limitandoles otras cualidades y habilidades. De tal mane-
ra que el nucleo mas intimo de la personalidad, es decir
el yo femenino, es un yo-en-relacion (concepto acuiiado
por la psicologa norteamericana Jane Baker Miller), un
yo que se autovalora y adquiere estima en funcién, no
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tanto de los logros que se consigan o de la capacidad
operativa, sino en funcion de las relaciones que se es
cipaz de establecer. La propia capacidad de valoracion
de las mujeres suele depender asi, en exceso, de la
imagen v la valoracion que los demas tengan de ellas y
lng relaciones afectivas se convierten en el instrumento
lundamental a través del cual las mujeres se valoran.

Porltimo, otra de las metas de la feminidad tradicio-
nal en El Salvador es lograr una sexualidad mas reprimi-
da, menos visible que en los hombres. La pareja hetero-
sexual y monogama aparece como un ideal para la
mayoria de mujeres y hombres. La virginidad se mantie-
ne como un valor que deben conservar las muchachas
y que deben exigir los muchachos. Todo ello colabora a
que las mujeres aparezcan, y en muchos casos ellas
mismas asi lo vivan, como seres menos sexuales (mas
sensuales que sexuales) y que la obtencion de placer y
goce sexual femenino se contemple solamente cuando
va unida a la posibilidad de establecer unas relaciones
afectivas estables.

Durante la guerra, sin embargo, las mujeres vivieron
experiencias de ruptura con los imperativos antes ex-
puestos. En algunos casos estas rupturas fueron cons-
cientes, opciones que se asumieron de manera volunta-
rin a pesar de los costos que implicaban. En estas
situaciones las tensiones y desgarros producidos en la
identidad son facilmente superables en un marco donde
se pueda compartir la experiencia, los presupuestos
ideoldgicos y encontrar nuevas metas de desarrollo
personal. Pero en muchos casos, estas rupturas fueron
el débito obligado, el precio que era necesario pagar por
llevar adelante un compromiso militante o, simplemen-
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te, la consecuencia de una situacion donde el imperativo
de la supervivencia frente a la represion dejaba poco
margen para la opcion. En estos casos las vivencias son
mas contradictorias, las culpas, las dificultades para
establecer los propios deseos, la rabia y la frustracion
necesitan no solo un marco adecuado, sino también
tiempo para ser elaboradas.

1.4. Reconstruir la identidad en el caso de las
mujeres

Cuando se han sufrido experiencias traumaticas y la
identidad se siente amenazada, las personas buscan
restablecer su equilibrio emocional. A veces se logra de
manera inmediata a través de mecanismos de defensa
que ayudan a sobrevivir sin perder el contacto con la
realidad. La negacion de la experiencia vivida, el intento
de olvidarse de ella no pensando mas, la represion de los
afectos provocados, la racionalizacion excesiva o inclu-
so fingir inventando una historia que nada tiene que ver
con lo que realmente paso... todo ello ayuda a seguir
adelante.

Pero cuando el tiempo pasa y sobre todo, como es el
caso de El Salvador, cuando la situacion social cambia
de manera sustancial y la vida cotidiana se normaliza, se
necesitan otro tipo de respuestas pues los recuerdos
aparecen de manera insistente y las huellas que la
experiencia ha dejado en nuestro psiquismo se dejan
sentir con mas fuerza. Se hace necesario, por lo tanto,
encontrar nuevos equilibrios que restablezcan la identi-
dad erosionada y que permitan reconstruir nuevos pro-
yectos vitales y sociales.
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Para trabajar este proceso de reconstruccion con las
mujeres es imprescindible tomar en cuenta los elemen-
tos presentes en la identidad de género que hemos
desarrollado anteriormente. La existencia de un movi-
miento feminista salvadorefio, joven pero lleno de ener-
gin, esta entusiasmando a muchas mujeres, especial-
mente a aquéllas que han tenido una militancia politica
en ¢l pasado. El reclamo de un protagonismo para las
mujeres que se hace desde este movimiento influye en el
sentimiento de pertenencia al colectivo «mujeresy y
logra un peso, cada vez mayor, en la subjetividad de
muchas salvadoreias.

Il trabajo realizado con los grupos de auto-apoyo
nos ha permitido detectar las problematicas mas fre-
cuentes y desgarradoras que han vivido mujeres que
estan militando y dirigiendo algunas expresiones orga-
nizadas del movimiento de mujeres salvadorefio; asimis-
mo, nos posibilita elaborar instrumentos que les ayuden
i elaborar estas experiencias para mejorar su calidad de
vida en el terreno emocional.

lista labor es importante, pensamos, no solamente
por los efectos mas directos que tiene en las participan-
tes de la experiencia, ni solo porque a partir de ella se
abran espacios de los que se pueden beneficiar mas
mujeres. Suimportancia radica también en que redunda
en el tipo de movimiento de mujeres que se construye y
en el tipo de relaciones sociales y personales que se
plantea establecer entre los géneros.

|os analisisy los enfoques feministas han significado,
para un importante nimero de mujeres salvadorefas,
una fuente de entusiasmo personal y un marco para
entender mejor experiencias propias que hasta entonces
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se vivian en solitario y culpablemente. El feminismo esta
permitiendo, también, un enriquecimiento de la vision
critica sobre la sociedad y una fuente renovada de
estimulo transformador. Ahora bien, que el movimiento
de mujeres sea capaz de mantener esta vitalidad y
entusiasmar a mas mujeres dependera, creemos, de que
sea capaz de recurrir a ese manantial de agua fresca que
significa la experiencia humana, con todas sus contra-
dicciones y ambigiiedades.

Sin recurrir a ella, moviéndose solo con las grandes
abstracciones teoricas y haciendo caso omiso de la gente
de carne y hueso, de sus dolores y esperanzas, el
movimiento de mujeres (asi como otros movimientos
sociales) corre el riesgo de volverse rigido, seco, dog-
matico y controlador. Para poder tener en cuenta la
experiencia humana es necesario que cada persona sea
capaz de contemplar su propia experiencia sin rabia ni
frustracion, que se asuma no como una victima impoten-
te sino como ser humano que intenta entender y elaborar
su pasado, asumiéndolo como parte de la experiencia
vivida que puede enriquecer el futuro individual y colec-
tivo que quiere construir.

Por eso, entre otras cosas, es importante la experien-
cia del trabajo de salud mental con mujeres, con un
enfoque comunitario y feminista.
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2. Las participantes en los grupos
de auto-apoyo

1.1, Caracteristicas generales

Durante los meses de mayo y agosto de 1993 se
realizaron ocho grupos de auto-apoyo en los que parti-
¢iparon sesenta y cuatro mujeres. Los requisitos para
participar eran: asistir voluntariamente —no por desig-
nacion del organismo o institucion— y estar dispuesta
o trabajar durante los tres dias de duracion del grupo;
sentirse afectada emocionalmente por la guerra y no
tener otras oportunidades de acceso a programas de
snlud mental y ser parte activa del movimiento de
mujeres.

Mas de cien mujeres respondieron a la convocatoria
inicial presentandose a una entrevista en la que se les
pedia sus datos generales y una pequeiia narracion de su
experiencia durante la guerra. El material obtenido en
e¢sta etapa nos permitié conformar los grupos combinan-
do distintas problematicas y evitando que coincidieran
en un mismo grupo mujeres con relaciones afectivas
muy cercanas o de mucho conflicto.

l.as participantes tenian entre 19 y 64 afios. Casi la
mitad de ellas estaban entrelos 25 y 35 afios de edad. Por
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haberse realizado todos los grupos de auto-apoyo en
San Salvador, é€stos resultaron mas accesibles para las
mujeres que habitaban en la capital; asi, s6lo una de cada
cuatro participantes residia en el area rural.

Unatercera parte de las asistentes llego a sexto grado
de ensefianza primaria y otras tantas habian cursado
ensefianza media (bachillerato). Asistieron dos mujeres
que no sabian leer y escribir y otras tres que apenas
podian hacerlo. Solamente siete tenian estudios univer-
sitarios y una habia cursado un posgrado.

La mitad de las participantes manifestaron estar
casadas o acompaiiadas en esas fechas; veinte eran
solteras, doce estaban separadas o divorciadas y seis
eran viudas. Solo diez de las asistentes no eran madres.
La mayoria de las 54 que si lo eran tenia entre uno y tres
hijos.

Veintitrés mujeres dijeron que habian abortado al
menos una vez, en la mitad de los casos se trato de
abortos inducidos voluntariamente. Todas las mujeres
que habian interrumpido su embarazo manifestaron no
haber tenido secuelas fisicas, aunque si algunas emocio-
nales.

En las fechas en que tuvieron lugar los grupos de
auto-apoyo, solo cuatro de las participantes no estaban
trabajando fuera del hogar (eran amas de casa) y otras
ocho si lo hacian pero en régimen de voluntariado, sin
recibir pago.

Las restantes 52 mujeres trabajaban remune-
radamente: el noventa por ciento de ellas se desempefia-
ba en organizaciones no gubernamentales de trabajo con
mujeres y el resto en universidades e iglesias. La mitad
de las mujeres que trabajaban remuneradamente se
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consideraban jefas de sus hogares; el resto se dividia por
partes iguales entre quienes no eran jefas de hogar y las
(ue consideraban que la responsabilidad doméstica es-
taba compartida.

Il promedio de ingresos mensuales de las mujeres
trabajadoras remuneradas erade 1.500 colones (equiva-
lentes a 180 ddlares). Con este nivel de ingresos, cuatro
de cada diez mujeres consideraban cubiertas la mayor
parte de sus necesidades (aunque no llega al diez por
ciento las que aseguraban cubrir todas sus necesidades).
[Una cuarta parte solo lograba satisfacer sus necesidades
basicas (alimentacion, vestido, vivienda) y un tercio ni
siquiera sus necesidades basicas.

2.2. Por qué y como se integraron a participar
politicamente

Cincuenta y ocho de las sesenta y cuatro mujeres
manifestaron haberse involucrado conscientemente en
la guerra, sea como militante del FMLN o como apoyo
a la guerrilla. Las causas que las llevaron a tomar esta
decision fueron diversas. Cuenta una mujer del campo
que se desempefid como apoyo logistico, cosiendo
uniformes en un refugio hondurefio:

«Nos decidimos aparticipar en la guerra porque nos
decian que si éramos catolicos teniamos que participar
en eso y asi fue que nosotros, a través de la Biblia,
entramos a participar. Nos decian que debiamos ser
callados, que no debiamos de andar comentando con
olra gente, que teniamos que ser ocultos. A mi siempre
me ha gustado participar, yo no me queria quedar de
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menos alla arrinconadita, siempre me gustaba andar
en medio de la gente de los grupos, no me sentia bien
cuando me dejaban a mi sola. Por eso empecé a
participar apoyando a los muchachos».

Las razones de una mujer de la ciudad que llego a ser
dirigente del FMLN fueron otras:

«Mi involucramiento en la guerra fue consciente
pero soiador, romantico, era laidea de que entregarse
a los demas era la mejor manera de vivir la vida, de
construir una sociedad mas justa, mas humana, donde
no hubiera tanta tristeza en los ojos de la gente. Yo
recuerdo eso mucho, como una idea inicial mia, de que
ya no iba a haber mas tristeza en los ojos de la gente.
Nunca pensé en el nivel de autorepresion que iba a
tener que vivir, nunca me imaginé el costo humano,
material, ni lo que la guerra iba a implicar. Desde muy
Jovencita fui asumiendo responsabilidades sobre otra
gente y era buena para organizar, capiaba mucha
gente con la que me sentia comprometida. Todos niis
compaiieros de estudio con los que me incorporé mu-
rieron, solo yo he quedado viva. Creia que eran
posibles los cambios, paramilaideadel socialismo era
muy idealizada, era como lautopia a conquistar. Creia
que era posible en el pais».

Para una muchacha del campo que fue combatiente
del FMLN. la causa de su incorporacion fue el miedo:

«Me incorporé al frente de guerra a los calorce
afios, cuando yo llegué habiamos varias de esa edad,
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meluso menores. Cuando me incorporé lo hice por
mivdo a la persecucion, ya nos andaban persiguiendo
porque empezabamos a trabajar en las milicias. Yo no
fut consciente de lo que iba a hacer, mas que todo fue
¢lmiedo de estar en la comunidad y que me capturaran,
o sea, pensaba que se les iba a ser mas dificil buscarme
en el frenten.

Para una militante del FMLN en la ciudad de San
Sulvador, que se desempeifiaba en las milicias, el motivo
e

«Mi papa estaba en esto y yo a él lo queria mucho.
A mi me consentia todo, éramos uno solo, él y yo.
(‘wando lo desaparecieron lo busqué dias y dias. Al
darme cuenta que no iba a aparecer decidi retomar su
handera de lucha, por eso empecé a participar».

Solamente seis de las participantes sefialaron que su
imvolucramiento no fue totalmente voluntario sino que
se vieron participando porque el conflicto llego a su
canton o porque sus familiares estaban militando o
apoyando al FMLN.

«Yo me involucré en esto porque de antemano ya
sabia que me iba a involucrar, como que ya habia un
tapete, desde chiquita mis papas se involucraron, toda
mi familia estaba en eso, entonces como que no cabia
que yo no me involucrara, ni siquiera lo pensé. Todos
esperaban, y yo también, que tenia que hacerlo. »



« Yo no me involucré en la guerra, la guerra estaba
en mi casa desde que recuerdo. Creci sin saber donde
andaba mi papa, viviendo enun paisy luego otro. Creci
con miedo, sabiendo que él estaba en peligro cada vez
que regresaba a I5l Salvador. Yo escuchaba lo de las
negociaciones, lo veiaenlatelevisiony asi me enteraba
de donde estaba. Asi empecé a participar, para sentir-
me mas cerca de ély.

Los testimonios anteriores son de dos jovenes que
asumieron distintas responsabilidades durante el proce-
so. Una mujer de la zona rural que no se movio de su
lugar de origen durante todo el conflicto explica su
involucramiento de la siguiente manera:

«A mi canton llego el ejército y tuvimos que ayudar-
los, darles de comer. Cercade alli habia un cuartel y yo
iba a lavarles la ropa a los soldados, se quejaban
conniigo, me contaban sus cosas, me querian. A mi me
daban pesar. Luego llegaron los guerrilleros y se
tomaron el lugar, nos pidieron que les hiciéramos
comida, que les lavaramos la ropa, también ellos me
daban lastima, tan jovenes y lan lejos de sus casas. Yo
por eso les ayudabay.

2.3. Su experiencia de participacion

El tipo de trabajos que realizaron las que se
involucraron conscientemente fue muy variado. Ellas
fueron combatientes, sanitarias, cocineras o radistas en
los frentes de guerra; dieron apoyo logistico desde los
refugios o repoblaciones; participaron en acciones de
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propaganda y de promocion de la organizacion popular;
formaron parte de los comandos y milicias en la ciudad;
sostuvieron organizaciones de defensa de los derechos
humanos y de solidaridad internacional.

Seis de cada diez participantes en los grupos de auto-
apoyo que se involucraron conscientemente con el
FMLN llegaron a ocupar algln cargo de responsabili-
dad o de direccion. La mayoria de ellas lo desempefiaron
de uno a tres afios. Solamente cinco participantes tuvie-
ron cargos de direccion durante mas de siete afios.

Casi la mitad de las mujeres que tuvieron cargos de
direccion durante el conflicto armado fueron responsa-
bles de tareas de tipo logistico; una cuarta parte eran
responsables de tareas relacionadas con la organizacion
del movimiento popular y la solidaridad internacional;
cuatro tuvieron responsabilidades internas partidarias;
otra se desempeiio en la conduccion militar y cuatro mas
ocuparon cargos de responsabilidad general o de con-
fianza de los jefes.

Algunas de ellas manifestaban descontento con sus
organizaciones ya que, a pesar de la capacidad y com-
promiso mostrados, tuvieron menos reconocimiento
formal que sus compaiieros.

«Yo fui una dirigenta durante la guerra y una
dirigenta con mucho miedo e inseguridad. Iui jefa de
ciento cincuenta hombres con los que me mandaron a
un lugar donde no habia nada, ni comida, ni pisto,
nada... y logramos levantar unade las bases de produc-
cion mas grande y montar un punto para la retoma de
una zona estrategica.

37



Lsa capacidad me la han reconocido algunos y la
reconozco yo, pero sé que estuve cargada de miedos.
Fumaba como loca al pensar que pudiera venir un
operativoy yo tenia que preocuparme por la poblacion,
la comida, los armados... era una tension increible y
para mi era un gran reto pasar de ser mamda a jefa de
base militar guerrillera.

Yo me incorporé junto con mi compaiiero. Il llego
a tener grado de comandante, yo no. Nuestras respon-
sabilidades eran las mismas e incluso yo llegué a tener
mas. Asise daban las cosas, peroyo sé que mucha gente
me reconoce lo que hice.»

Para algunas de las que llegaron a ocupar cargos de
direccion, era mas importante el reconocimiento de la
gente que los reconocimientos formales dentro de su
organizacion. Sin embargo, manifestaban su resenti-
miento, sobre todo cuando al finalizar la guerra su
participacion y responsabilidad no fueron tomadas en
cuenta en los programas de reinsercion para los y las
desmovilizadas del FMLN.

«Yo si sentia aclitudes de discriminacion que me
daban mucha colera. I:n una ocasion monté un opera-
tivo, fui la responsable total y nos salio muy bien. Un
dia antes llego mi compaiiero al frente, él era el
responsable de la zona y solo por eso se llevo todos los
méritos, a él fue al gue entrevistaron en Radio Vence-
remos. Nadie, ni él mismo, hicieron alusion a mi
participacion.




Ahora, con lo del Plan 600, yo ya no participaba en
ki organizacion pero apareci en las listas de beneficia-
rlos. Dudé mucho en aceptario, pero me di cuenta que
ese plan era por lo que habia hecho en el pasado, no por
lo que hago hoy. Cuando llegué ainformarme, me enojé
mucho al saber que estaba en un nivel mas bajo del que
me correspondia y ver a tantos, que estuvieron bajo ni
mando, en niveles superiores».

Del total de asistentes a los grupos de auto-apoyo,
solo una tercera parte participé en combates durante los
doce anos del conflicto armado. Diez de ellas manifes-
taron, ademas, que se vieron obligadas a ejecutar hechos
violentos durante la década pasada. Lo que considera-
ban hechos violentos y que mas culpa les causaba en la
actualidad, era el haber pasado informacion para que se
renlizaran ajusticiamientos.

«A mi me educaron para no hacer nada que no
(uisiera que me hicieran, entonces dar la informacion
sobre un hombre que era «oreja» y que yo sabia que
enia hijos y que lo mas seguro es que lo fueran a matar,
¢x lo mas fuerte que me toco vivir. Sabia que quiza esa
personaestaba causando mds muertos, pero la culpa de
saber que su vida dependia de mi informacion no la
podia superary.

« Yo estaba en las milicias, nunca me toco un enfren-
lamiento directo gracias a Dios, pero cuando tenia que
I a hacer alguna accion pensaba: ojala que les avisen
« los soldados y que se vayan, que no haya nadie, que
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se enteren que les vamos a ir a poner una bomba para
que nadie resulte daiiadoy.

«Durante mucho tiempo no pude dormir y atin ahora
veo a esos hombres en sueios. Lran soldados y habian
hecho una gran represion en la zona y los capturaron
los companeros. Yo no los maté pero vi como lo hacian.
Lse es el hecho mas violento en el que tuve que
participar».

2.4. El impacto de la guerra en su vida cotidiana

El ochenta y seis por ciento de las participantes se
vieron obligadas a cambiar su lugar de residencia a causa
de la guerra, tanto al interior del pais como al extranjero.
Esoles ocasiono, entodos los casos, la separacion de sus
familiares.

Ocho de cada diez mujeres perdieron familiares a
causa de la guerra. Para todas ellas, esas pérdidas
significaron lo mas duro de la guerra, en ocasiones
fueron el motivo que las llevo a incorporarse a las filas
de la oposicion.

«Yo vivo mi vida con mucha culpa porque fui la
unica de mi familia que quede viva, o sea, el hecho de
que a mi no me mataran como a la mayoria de mi
Jamilia me ha llenado de culpa, no quiero aceptar que
estoy viva, siempre me reprocho ¢so.

Dos de cada tres mujeres que participaron en los

grupos de auto-apoyo fueron victimas directas de cap-
turas, amenazas de muerte, violaciones, intentos de
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violacion, bombardeos, masacres o cateos* durante la
puerra

«lo peor eran los bombardeos, eso no puedo olvi-
darlo. Todavia hoy tiemblo cuando oigo un helicopte-
ro. Me acnerdo que una vez, la compaiiera que hacia la
comide habia bajado a un pocito a lavar el maiz cuando
Hegaron los aviones. Empezaron a ponernos las bom-
baw en el campamento, todo mundo salié corriendo del
\etor donde estaban bombardeando y yo ya iba casi
saltendo cuando oigo el grito de una niiia: la hija de la
companera de la cocina habia quedado adentro, y era
Wt liernita como de dos meses, y yo, dentro del panico,
peropanico porque la aviacion daba terror, me regresé
i awerla. Yo me acuerdo que llegué con la muchachita
corviendo, llegamos a la zanja y yo me tiré con ella, en
¢se momento nos caen las ramas y los palos de donde
ploto la bomba. Si yo no me tiro las esquirlas me
hubieran hecho mierda, la muchachita daba de gritos,
me acuerdo que abria la boquita y le caia tierra. Yo
recnerdo que cuando ese bombardeo varios compaiie-
rox quedaron mutilados, yo lloré y daba de gritos
espantada de ver aquel cuadroy.

Iistos hechos violatorios de los derechos humanos y
del derecho humanitario internacional fueron perpretados
por el ¢jéreito (salvadorefio, hondurefio), la policia y los
¢scuadrones de la muerte en un ochenta y ocho por
clento de los casos. Sin embargo, sélo el dos por ciento

*Cateos: registros domiciliarios o personales efectuados por la policia o los

w"u'h'll*-
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de las mujeres que los sufrieron denunciaron estos
hechos ante la Comision de la Verdad.

Una de cada cuatro mujeres participantes en los
grupos de auto-apoyo fue violada. El ejército (salvado-
refio, hondurefio) y la policia fueron los autores del
setenta por ciento de estas violaciones. El resto fueron
cometidas por miembros del FMLN.

Ocho de cada diez mujeres consideran que la guerra
influy6 en su sexualidad. Mayoritariamente de manera
negativa pues sus relaciones sexuales fueron descritas
como «escasas, vividascon temory miedo a involucrarse
y poco placenteras». Una escasa minoria considera que
la guerra les permitio vivir mas libremente su sexualidad.

El ochenta y nueve por ciento de las madres asisten-
tes a los grupos considera que la guerra afecto en gran
medida las relaciones con sus hijas e hijos. La mitad tuvo
que separarse de ellos y ellas o les dedico poco tiempo
por el exceso de trabajo.

Apenas el seis por ciento de las madres manifestaron
que las relaciones con sus hijas e hijos mejoraron duran-
te la época del conflicto armado y atribuyeron esa
mejoria a la identificacion de intereses y participacion
politica que les hizo sentirse mas unidas con ellos y ellas.

Las mujeres que no eran madres, siete de cada diez,
expresaron que la guerra influyo en su decision de no
serlo.

«A mi me tocaba cuidar a los nifios y nifias de las
combatientes, ese era mi aporte. Yo vi como sufrian las
mamas y los bichitos cuando se separaban, los miraba
tristes. A veces los chiquitos no reconocian a la mama
cuando llegaba. De esa experiencia lo tinico que me

42



o claro es que no quiero tener hijos, no quiero
PRINCE por ¢sos sufrimientosy.

wl ‘wando toda mi familia desaparecio me quedeé a
cargo de mi sobrino, mi relacion con él es como la de
wiict madre y un hijo, yo creo que le tengo nmucho miedo
e la maternidad porgue he vivido una maternidad
forsada, porque me quedé sola con un nifio del que fui
midre »

1.5, De sus expectativas ante los grupos de
mtonyuda

Solamente cuatro de las participantes habian tenido
algun tipo de apoyo terapéutico. Algunas de las que
vivieron en las refugios sefialaron que, aunque tuvieron
oportunidad de acceder a apoyo psicologico, nunca lo
hicieron. La mayoria sefialé que durante la guerra no
uvieron tiempo de pensar en buscar apoyo emocional
porque «no habia nadie de confianza», «no habia tiempo
e pensar en eso», «nunca se me ocurrio» o «me daba
algo de miedo eso, fueran a pensar que estaba loca».

Para gran parte de las participantes el apoyo psicolo-
uico era sinbnimo de transtorno mental y/o locura, por
lo (que senalaban tener una mezcla de ansiedad, miedo y
curiosidad ante su participacion en los grupos de auto-
ApPoyo

[Las expectativas explicitas ante los grupos eran
variadas: la mayoria esperaba «que me digan qué hacer
porque yo creo que quedé mal» o «que me digan si estoy
actuando mal o siasi es como se hacen las cosas». Varias
hacian referencia a su necesidad de entender a las
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mujeres con las que trabajaban pero sin incluirse ellas
mismas. Unas pocas pensaban que los grupos no iban a
resolver todos sus prcblemas pero que les darian pnstas
‘pa&ra continuar traba;a sabre ellos.
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3. Los grupos de auto-apoyo

3.1. Fundamentacion teorica

Los grupos de auto-apoyo tienen como objetivo
desarrollar un proceso de ayuda mutua, potenciando
(ue las participantes compartan y elaboren —en la
medida de lo posible— una problematica emocional
comun: sus vivencias en torno a la maternidad, la
violencia, muertes y desapariciones que no han podido
serlloradas, las renuncias que implicd tomar parte activa
en el conflicto armado... Se trata de hacer conscientes
lns problematicas de género mediatizadas por una sub-
jetividad construida en €época de guerra y que en estos
momentos arroja sufrimientos y dificultades para
adecuarse a una nueva situacion.

No se pretende hacer una labor terapéutica, en su
sentido clasico, sino mas bien preventiva. Por ello, se
excluyo de la participacion en los grupos a aquellas
mujeres que presentaban problematicas que constituian
una entidad claramente patologica.

Parael trabajo de estos grupos se han considerado las
aportaciones de Pichon-Riviére enrelacion a los grupos
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operativos que, tal y como éste los definio, «tienen la
finalidad y el proposito de movilizar las estructuras
estereotipadas».! También se ha considerado la expe-
riencia con grupos de auto-apoyo desarrollada por
Carlos Martin Beristain y Francesc Riera recogida en el
libro de estos mismos autores citado en el capitulo uno.

De la extensa bibliografia sobre la subjetividad feme-
nina elaborada desde una perspectiva feminista, nos
hemos apoyado particularmente en la sistematizacion de
Clara Coria sobre la experiencia de los grupos de
reflexion de mujeres. > Estos grupos son una modalidad
de los grupos operativos y su denominacion hace hinca-
pié¢ en el aspecto mas sobresaliente de la actividad
propuesta: la necesidad de indagar.

Los grupos de reflexion de mujeres se centran en la
discusion y elaboracion de temas cotidianos y concretos
que posibilitan la toma de conciencia de la condicion
femenina. No obstante hay que tener en cuenta que la
toma de conciencia no es una condicion previa, aunque
en los grupos con los que nosotras hemos trabajado casi
todas las mujeres pertenecian al movimiento de mujeres
y partian, por lo tanto, de un cierto nivel de conciencia
sobre su situacion como género subordinado.

Los grupos de reflexion de mujeres tienen una parti-
cularidad que los diferencia de otros grupos de reflexion
y es su particular constitucion: estar contituidos exclu-
sivamente por mujeres. Estos grupos convocan a las

! Pichon-Riviére. Del psicoanilisis a la psicologia social. Ed. Nueva Vision,
Buenos Aires, 1978.

*Clara Coria. Los grupos de reflexion de mujeres en «Estudios sobre
subjetividad femeninay. Ed. Latinoamericana, Coleccion Controversia. Buenos
Aires, 1987,
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mujeres en funcion de su género, lo cual es algo bastante
determinante.

La reflexion tiene como uno de sus objetivos princi-
pales la modificacion de estereotipos, lo que implica
cuestionar pautas, actitudes y creencias relativas al
hecho de ser mujer que en sociedades como las nuestras
se consideran algo «naturaly. El tema implicito en estos
grupos es «la condicion femenina», condicion que va a
determinar las diferentes maneras de «ser mujer» y que
se refleja en multiples aspectos de la vida cotidiana.

l.a importancia de desvelar los diferentes mecanis-
mos que sustentan la condicion de las mujeres radica en
(ue se ofrecen instrumentos a las participantes para que
s¢ conviertan en sujetos de su propia historia, permitien-
do romper con la impotencia y el victimismo a través del
desarrollo de una conciencia de género. Esta reflexiony
cuestionamiento de la propia subjetividad ofrece la
posibilidad de entrever nuevas alternativas y de descu-
brir capacidades que hasta entonces se desconocian.

lLos grupos de reflexion de mujeres son espacios
privilegiados para posibilitar resignificaciones en la vida
de las mujeres que permiten reacomodar la vida y
encontrar nuevos objetivos. En la medida en que se van
produciendo estas resignificaciones aparecen ciertos
fendmenos que se revierten en el propio grupo y sus
participantes. Estos fenomenos son a la vez la conse-
cuencia del trabajo grupal y el motor de nuevos descu-
brimientos (Coria, 1987).

Trabajamos en los grupos de auto-apoyo teniendo en
cuenta las aportaciones antes mencionadas. Para noso-
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tras, un elemento central de esta labor era la considera-
cion del grupo como un todo en interaccion, en donde
cada participante tiene que ser agente de su propio
aprendizaje, de su propio cambio. El propésito general
de los grupos es desarrollar un proceso de ayuda que
sirva a la vez para la puesta en comun de los problemas,
la toma de conciencia sobre los conflictos y experiencias
vividas y el esclarecimiento de ansiedades basicas.
Asimismo, es importante ir entretejiendo una conciencia
del «nosotras» basada en el respeto a la diversidad, asi
como fomentar la creacion de lazos verdaderamente
solidarios que permitan una reintegracion social critica
que rompa con la victimizacion y que posibilite la
autonomia personal y la elevacion de la autoestima.

En las relaciones que establecen las mujeres la ten-
dencia a la fusion se suele dar con bastante frecuencia.
Las formas de socializacion del género femenino man-
tienen a las mujeres mas apegadas al mundo materno,
dificultando el proceso de separacion-individuacion.
Esto trae como consecuencia que, con mucha frecuen-
cia, las mujeres suelen establecer relaciones en las que
los propios deseos se confunden con los deseos de las
otras personas, tendiendo a fusionarse y a perder la
conciencia de la propia individualidad. Uno de los
objetivos de este tipo de grupo es trabajar este elemento
y poder establecer relaciones basadas en la empatia, es
decir en la capacidad de ponerse en la piel de la otra
persona, ayudarla, comprenderla, pero sin perder los
propios limites, sin dejar de ser consciente de que una es
alguien diferente del otro o de la otra.
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3.2. El proceso de grupo
Composicion de los grupos

Los grupos estuvieron compuestos por un nimero
entre ocho y doce mujeres, aunque estaba previsto que
fueran de diez. Se desarrollaron en dos fases (mayo y
agosto de 1993) y en cada fase se organizaron cuatro
grupos. Cada uno de ellos tuvo una duracion de tres
dias, con sesiones desde las ocho de la mafiana hasta las
seis de la tarde.

En la primera fase se seleccionaron diez mujeres para
formar cada grupo, pero algunas no se presentaron, a
pesar de que habian asistido a la entrevista previa y
manifestaban un enorme interés por participar. Se ana-
lizO que este fenomeno era producto de las resistencias
y temores que suscitaba la tarea propuesta para los
grupos. Muchas de las mujeres que respondieron a la
convocatoria no tenian una idea clara de lo que signifi-
caban los grupos pero al asistir a la primera entrevista
pudieron intuir el tipo de trabajo que se haria. Ninguna
de ellas, sin embargo, fue capaz de comunicar su deci-
sion deno asistir. Al ser abordadas posteriormente sobre
las causas de su inasistencia, la respuesta comun fue la
falta de tiempo.

Desde este primer momento pudimos observar algu-
nos delos comportamientos que después se explicitarian
mas claramente en los grupos: la dificultad para expresar
abiertamente las opiniones, el no considerar prioritario
un espacio para ellas mismas y no querer abandonar las
tareas cotidianas, el querer olvidar pensando que era lo
mejor. ..
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En los cuatro grupos de la primera fase, estas ausen-
cias no impidieron que se desarrollara el trabajo previs-
to. A la luz de esta primera experiencia, en la fase de
agosto se decidio seleccionar quince mujeres por grupo
con el objetivo de que se contaran con diez o doce, pues
se preveia que podia darse un porcentaje de ausentismo
parecido al de la primera fase.

Dada la precaria situacion economica de la mayoria
de las asistentes, los grupos se insertaron en un proyecto
que proporcionaba todas las condiciones materiales
para el trabajo, de manera que las asistentes tenian
garantizado el lugarde alojamiento, alimentacion, trans-
porte, cuidado de hijas e hijos pequeiios, ademas del
lugar y material para el trabajo.

El proporcionar este espacio con las mejores condi-
ciones posibles, nos parecia un elemento importante
para el trabajo que tendia a reforzar la propia valoracion
de las mujeres, ya que no es comun que ellas trabajen en
estas condiciones, al contrario, regularmente son ellas
las que se encargan de preparar un entorno agradable
para los demas.

lases de este proceso

La constitucion de un grupo de autoayuda es un
proceso que necesita tiempo para superar las resisten-
cias, las desconfianzas y temores propios de las personas
que han pasado por fuertes experiencias represivas y que
han vivido mucho tiempo en la clandestinidad.

En las primeras etapas de los grupos suelen manifes-
tarse en las mujeres participantes una actitud paradojica,
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mezcla de grandes expectativas y miedo o escepticismo:
se esperan soluciones magicas, se considera que se va
muy lento en relacion a otros talleres a los que se ha
asistido, se buscan pautas concretas de comportamiento
(ue sirvan para aliviar los sufrimientos propios y los de
las demas, incluso, en algunos momentos, se puede
manifestar una actitud molesta ante la coordinadora,
exigiéndole una actitud dirigista e intervencionista.

El efecto catartico de compartir experiencias
(raumaticas crea un clima de distension psicologica. En
las diferentes etapas del grupo es fundamental la recons-
truccion de estos hechos mediante el trabajo grupal, asi
como el irse apropiando del significado simbolico — a
través de la expresion verbal, grafica y escrita— que
muchos hechos considerados «normalesy tienen en re-
lncion con la situacion de subordinacion de género.

[/na vez superada la primera fase es importante que
lns participantes tengan presente que esta reconstruc-
¢iony el trabajo propuesto, mas alla del aspecto terapéu-
tico, tiene como objetivo la reconstruccion de la identi-
dad y la posibilidad de reelaborar proyectos vitales
desde una perspectiva feminista.

Trabajar bien este aspecto de modo que se constituya
en un de los objetivos del grupo es fundamental. Que el
urupo se haya constituido como grupo de auto-apoyo'y
sea capaz de contener los afectos concomitantes al
recuerdo de las experiencias traumaticas es imprescindi-
ble para poder romper las resistencias al recuerdo que se
manifiestan por parte de las componentes en la primera
etapa del grupo y que, en muchos casos, suelen manifes-
thrse explicitamente



«Hay cosas que no puedo recordar aunque quisie-
ra». «Recordar algunos episodios me provoca llanto y
soy incapaz de expresar lo que siento». «No quiero
contar, no quiero recordar ese momento. Cuando sali
después de la detencion contaba lo que los demas
querian oir, lo que realmente me dolio no se lo conté a
nadie». Estas y otras frases pronunciadas en las prime-
ras etapas de los grupos reflejan lo que estamos dicien-
do.

La finalidad del grupo es conseguir elaborar e inte-
grar las experiencias vividas, asi como el mantenimiento
o la recuperacion de un papel socialmente activo. Para
ello es importante tener en cuenta que los grupos deben
posibilitar la creacion de una relacion de confianza que
facilite la comprension de estas experiencias y la descar-
ga emocional que subyace en ellas.

Las dificultades para crear una relacion de confianza
aumentaron en nuestro caso: a los temores producto de
las experiencias de infiltracion y represion politica, se
sumaba el sectarismo y la desconfianza que aun existe
entre los diferentes grupos de la izquierda salvadorefia
y que se apreciaba en los grupos pues en ellos habia
militantes de diferentes organizaciones politicas, asi
como otras que lo habian sido pero por diferentes
motivos habian dejado la militancia partidaria. Esa des-
confianza fue un elemento subyacente en la primera
etapa, aunque en algunos grupos se llego a explicitar:

«lon mi equipo de trabajo se expreso el temor de que
aqui haya gente que pueda usar lo que contemos y haya
represalias. Nos pueden matar o desprestigiar. No
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conocemos mity bien a las que estan y no estamos my
seguras de poder hablar con confianza porque tal vez
no pensemos igualy.

Estos temores surgian como mecanismo de resisten-
cia y también como un elemento logico tomando en
cuenta que el método de superar las diferencias politicas
por via de la mentira o el desprestigio personal, cuando
no la eliminacion fisica, era algo frecuente entre las
organizaciones guerrilleras, como contarian las mujeres
mas adelante.

Tampoco es facil lograr que el grupo se convierta en
un espacio para la descarga emocional, ya que no setrata
solamente de poder expresar sentimientos y compartir-
los, también se intenta encontrar un sentido a estos
sentimientos teniendo en cuenta las formas de ser de
cada cual y deshaciendo las trampas, los sentimientos de
culpa o los sentimientos enmascarados.

El proceso de constitucion del grupo como un grupo
de auto-apoyo pasa por diferentes fases. Es importante
(enerlas en cuenta para no quemar etapas que pueden
frenar el proceso de ayuda e incluso llegar a hacerlo
inviable. Se trata de partir del aqui y ahora para tratar los
problemas que la persona quiere explicar. Igualmente es
importante no comenzar interpretando lo que las otras
dicen: en un momento determinado se manifiestan cla-
ramente las defensas que alguien se pone, pero no
pueden desentrafiarse hasta que la persona en cuestion
no se sienta confiada y lo suficientemente segura como
para renunciar a ellas.

|.os sentimientos ambivalentes, el miedo a derrum-
barse, a ser juzgada, etc., son elementos a tener en
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cuenta en el proceso y el grupo debe de ser capaz de
asumirlos sin pensar por ello que la persona que asi se |
manifiesta no tiene interés en €él. Por tltimo, cuando |

estos pasos se han dado es cuando ya se puede entrar a

analizar los mecanismos de defensa y las experiencias,
tratando de objetivarlas y elaborarlas.

Los grupos de auto-apoyo pasaron por las siguientes
fases:

* Il contrato. Al empezar las sesiones de trabajo con
cada grupo se explicaron los objetivos y la metodologia
de trabajo. Conviene dejar claro dos requisitos que
forman parte del contrato que se debe establecer entre
las participantes para garantizar el buen desarrollo de las
sesiones: la exigencia de no comentar fuera del grupo las
cosas que han salido en el transcurso de las sesiones y la
prohibicion de continuar, durante el tiempo de receso,
con los temas que se estaban tratando en el grupo.

El primer requisito tiene como finalidad reforzar la
tranquilidad y la confianza de las mujeres en el grupo,
intentando garantizar que lo expresado en él no sera
motivo de comentarios. Asimismo, este requisito inten-
ta ser un cierto freno a las alianzas que se puedan formar
fuera del grupo, aunque no siempre impide que en
algunos casos éstas funcionen.

El segundo requisito tiene como objetivo proporcio-
nar espacios de verdadero descanso. Sobre todo ayuda
a controlar el espacio y el tiempo. Esto es doblemente
importante en el caso de grupos compuestos exclusiva-
mente por mujeres debido a las particularidades de la
socializacion femenina. Las mujeres acostumbramos a
estar siempre disponibles ante las necesidades afectivas
de los demas. Esta disponibilidad implica, en muchos
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casos, una falta de energia y disposicion para otras
tareas y la consideracion de que la intimidad no tiene
limites y es lo mas importante. Hemos podido constatar
(ue esta disponibilidad y la presuncion de que las otras
mujeres —ya que de los hombres no se espera lo
mismo— siempre han de estar dispuestas a escuchar-
nos. suelen ser elementos conflictivos en las relaciones.
I'n este sentido es importante intentar que las mujeres
controlen su disponibilidad afectiva asi como que sean
capaces de asumir que los momentos de compartir la
intimidad tienen sus limites.

* La puestaen marcha del grupo. Esta fase abarcaba
In presentacion de las participantes, la explicitacion de
lns expectativas y temores con los que se llega al grupo
v In formulacion de las problematicas que se viven como
mits importantes. En esta fase se trata de crear un
gapacio de confianza, superando los miedos y temores.
I's importante, por tanto, aprender a mantener una
actitud de escucha ante lo que las otras plantean, sin
prejuzgar los sentimientos y actitudes, aceptando a las
demis tal como son para que aumente asi la confianza y
lu sensacion de sentirse acogida. También en esta fase se
(rubaja la formacion de los objetivos que el propio grupo
v i configurar. Esta fase suele ocupar el primer dia de
frubajo

¢ jercicios a medida. En esta fase se trabajaban las
problematicas expresadas, profundizando en aquéllas
yue el grupo considera mas importantes. La determina-
clon de cuales deben ser éstas responde a la dinamica del
proplo grupo y suelen conformarse en funcion de aque-
lus experiencias susceptibles de ser generalizadas o que
comportan elementos que, por su riqueza, afectan a un
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mayor numero de participantes. Es importante favore-
cer que en esta fase se posibilite la descarga emociona
que subyace a las experiencias traumaticas y evitar,
asimismo, una excesiva identificacion entre las compo-
nentes del grupo, controlando igualmente la expresion
de las emociones de manera «regulada». Esto permite
empezar a analizar las situaciones y a expresar los
sentimientos que permanecian hasta entonces reprimi-
dos. Esta fase se desarrolla durante el segundo dia de
trabajo.

* Autodeterminacion. El grupo, ya constituido en
una relacion de auto-apoyo, analiza las reacciones,
trabaja los mecanismos de defensa, relaciona las expe-
riencias particulares con la situacion social en tanto
geénero femenino, y promueve cambios que faciliten una
asimilacion de la experiencia traumatica y un
reforzamiento del papel activo en la sociedad. Se trataba
fundamentalmente de reconstruir la identidad dafiada
por las experiencias traumaticas desde una perspectiva
liberadora que posibilite la consecucion de mayores
margenes de autonomia personal y de autoafirmacion
como mujeres y ciudadanas. Esta fase ocupa el tercer dia
de trabajo.

* Lvaluacion y devolucion. Se dejaba una hora para
la evaluacion de la experiencia de grupo, asi como para
hacer una cierta devolucion por parte de la coordinadora
de lo que ha sido el trabajo de éste.

3.3. Papel de la coordinadora

La coordinacion de este tipo de grupos conjuga los
aspectos pedagogicos y psicoanaliticos asi como las
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aportaciones de la psicologia social, poniendo en juego
la no directividad, permitiendo la flexibilidad grupal e
incidiendo en las resistencias que bloquean la comunica-
cion entre las integrantes.

Este papel jugado por la coordinadora suele ser uno
de los elementos que mas desconcierto crea en los
primeros momentos de los grupos. Generalmente las
mujeres acuden a ellos depositando en la coordinadora
«el saber» que ellas no tienen y esperando, por lo tanto,
que ella les descubra los aspectos reconditos de su
personalidad o les ofrezca remedios o recetas para
solventar sus problemas.

Superado el desconcierto antes mencionado, la fun-
cion basica de la coordinadora de encarnar las finalida-
des del grupo y de reflejar las imagenes grupales es
fundamental para la constitucion del colectivo como
grupo de auto-apoyo.

Queremos detenernos un poco en la importancia de
esta actitud no directiva por parte de la coordinadora,
especialmente en el trabajo de grupo con mujeres. Una
de las caracteristicas del «ser mujer» que se ha aprendi-
do desde la infancia es la minusvaloracion como género.
Minusvaloracion que implica creer que los otros — fun-
damental pero no exclusivamente los hombres— saben
Mas que una misma.

Convertir a los demas en depositarios del saber suele
Ir acompanado de un desconocimiento de las capacida-
des y deseos propios, otorgandoles a los otros la potes-
tad, incluso, de desentraiiar los «misterios» propios mas
intimos. Son abundantisimos los ejemplos ilustrativos
de todo ello: desde los tedricos psicoanalistas que han
pretendido abordar y resolver el famoso «misterio» o
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«enigma» femenino sin contar con las propias mujeres,
hasta refranes o canciones que demuestran lo arraigada
que esta esta creencia, tanto en hombres como en
mujeres.

A esta caracteristica, tan propia de la subjetividad
femenina, se le suman otros elementos mas generales.
Por un lado, el papel un poco magico que algunos
sectores de la poblacion atribuyen a la psicologia. Por
otro, la poca reflexion, desde las teorias sociales revo-
lucionarias, sobre el sujeto psiquico como sujeto de
transformacion. Una falta de reflexion que tiene que ver
con la sobrevaloracion de los aspectos materiales o
economicos y que ha llevado a menospreciar la subjeti-
vidad y a teorizar que la transformacion de ésta se ha de
posponer a los cambios estructurales en el terreno
economico y politico.

Estos elementos suelen llevar a que los seres huma-
nos — incluso aquéllos comprometidos con una causa
revolucionaria— no se sientan protagonistas o crean
que tienen pocas capacidades para intervenir en su
transformacion. Caracteristica ésta que se suele agravar
en el caso de las mujeres acostumbradas desde nifias a
que otros decidan por ellas y a considerar como «natu-
rales» manifestaciones de una estructura social que
asigna valores, papeles y funciones desiguales a unas y
otros.

Es, por tanto, especialmente importante que en los
grupos de auto-apoyo el papel de la psicologa o coordi-
nadora no sea directivo y se deshaga el mito de que ella
es la depositaria del saber. La coordinadora hace apun-
tes que ayudan a la reflexion, tanto individual como del
grupo, pero nunca puede ir mas alla de lo que el grupo
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esta dispuesto a asumir. Lo importante no son las
interpretaciones que la coordinadora pueda hacer en un
momento determinado sino la dinamica de grupo que se
establece y el desarrollo de la capacidad de auto-ayuda
entre sus componentes.

Otro elemento que queremos resaltar es el hecho de
que la coordinadora sea una mujer feminista. Conside-
ramos que este factor juega un papel importante porque
le facilita al grupo la toma de conciencia sobre la
condicion femenina y la posibilidad de desbrozar la
supuesta «naturalidad» de multiples comportamientos
que son reflejo de una estructura social de rasgos
patriarcales. Por otro lado, ayuda a la generalizacion de
las problematicas particularesy el proceso identificatorio.
Pero, al mismo tiempo puede estar presente el peligro de
que la coordinadora no sea capaz de separar su deseo del
deseo de las demas, lo que requiere prestar una especial
atencion a este aspecto. i

La posibilidad de establecer una relacion de ayuda
significa desarrollar la capacidad de compartir los sufri-
mientos de las demas y eso implica una cierta identifica-
cion. Pero hay que tener cuidado para que la identifica-
cion no llegue a ser total o excesiva, pues entonces se
corre el riesgo de quedar paralizada o de confundir los
propios deseos con los de las otras. En este sentido, la
relacion de ayuda implica también ser capaz de un cierto
distanciamiento. En muchos momentos del grupo, las
identificaciones funcionan de manera generalizada, pro-
duciéndose catarsis colectivas. Que estos momentos
sean productivos dependen, entre otras cosas, de que la
coordinadora sea capaz de mantener un cierto distancia-
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miento y pueda ofrecer pautas de analisis que ayuden a
elaborar la situacion.

3.4. Metodologia

La metodologia que se empled en el trabajo de los
grupos fue dinamica, activa y vivencial, basada funda-
mentalmente en la expresion oral con el apoyo de
algunos ejercicios fisicos, dinamicas, masajes, técnicas
de relajacion, collages, etc... técnicas, todas ellas, enca-
minadas a servir de apoyo a la expresion de ansiedades,
afectos y sentimientos.

Con cada grupo se trabajo un total de treinta horas.
Cada dia se dividio en sesiones de una horay media o dos
horas.

A continuacion describiremos algunas dinamicas de
apoyo, agrupandolas segun las fases de trabajo del
grupo explicadas anteriormente.

Para la puesta en marcha del grupo

Presentacion de las participantes

Las participantes realizan su presentacion por pare-
jas. Para ello se forman subgrupos de dos, preferente-
mente entre personas que no se conozcan mucho.
Durante seis minutos se entrevistan mutuamente. Vol-
viendo luego al grupo grande, cada mujer hace la
presentacion de la pareja a la que ha entrevistado.
Después se pide a la que ha sido presentada su opinion
sobre como lo ha hecho su compatiera.
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Lxpectativas de grupo

Para realizar este ejercicio se les pide a las participan-
tes que expresen con una sola palabra /o mejor que les
podia pasar en el grupo y con otra /o peor. Ambas se
escriben en la pizarra formando dos columnas diferen-
tes. Se forman subgrupos de tres y cada uno elige una
palabra de cada columna y discuten sobre el significado
que le dan, posteriormente la representan ante el grupo
grande. La persona que habia dicho esa palabra mani-
fiesta si el grupo la ha entendido en el mismo sentido o
no. A continuacion se inicia un debate sobre este parti-
cular en el grupo grande.

Palabras-clave

Todas las participantes se colocan ante la pizarra y
escriben con una sola palabra su mayor deseo. Se
pueden escribir varias palabras, pero yendo a sentarse
cada vez. Esto se realiza durante diez minutos. Des-
pués, cada participante, con la misma técnica va tachan-
do las que no le gusten, también durante diez minutos.
A continuacion se subrayan las que se crean mas impor-
tantes por el mismo sistema y durante un tiempo similar.
Una vez finalizada la tarea se pasa al debate entre todas.

Abanico de roles

Se escriben en la pizarra diferentes roles que pueden
desempeiiar las mujeres. Durante diez minutos las par-
ticipantes hacen una raya delante de aquellos roles que
desempefiarian con gusto. Pasado este tiempo hacen
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unaraya detras de aquellos que no asumirian. Posterior-
mente se pasa a un dialogo entre todas las participantes
sobre las razones de las elecciones y los rechazos.

lemas por parejas

Se distribuyen las participantes por parejas, esco-
giendo las parejas entre aquéllas que menos se conocen.
En cada pareja, una cuenta a la otra un tema que le
preocupe o un episodio de su vida que le gustaria que se
tratara en el grupo. La otra escucha y toma notas si lo
considera pertinente. Al cabo de diez minutos, se invier-
te la relacion y se trabaja nuevamente durante diez
minutos. Pasado este tiempo se reunen en el grupo
grande y cada una explica el tema que le ha contado su
compaiiera, pudiendo aportar ésta aquellos elementos
que le parezcan de interés y que su compaiiera no ha
reflejado bien o ha omitido. Posteriormente es todo el
grupo quien inicia la discusion sobre lo que se acaba de
escuchar.

Ejercicios a medida y autodeterminacion

Stalom

Se colocan en el lugar de trabajo una serie de
obstaculos de manera desordenada (sillas, mesas, pape-
leras, etc...). Se divide al grupo por parejas. En cada
pareja una cierra los ojos y la otra tiene que guiarla a
traves de el espacio creado. No se trata de hacer una
carrera sino de dar confianza y ser capaz de interpretar
el lenguaje no verbal de la que guia. Cuando se acaba el
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recorrido, se cambian los papeles. Al terminar el ejerci-
cio se comentan las sensaciones experimentadas en
ambas situaciones y si se recuerdan situaciones pareci-
das, primero por parejas y después entre todo el grupo.
Posteriormente se hace una reflexion general sobre lo
que el ejercicio ha suscitado.

Esta técnica puede servir para trabajar la relacion de
confianza y de ayuda, asi como para analizar la posibi-
lidad de ejercer, simultaneamente, la capacidad de guiar
y dejarse guiar,

Presion

Se divide al grupo por parejas. Las componentes de
una pareja se colocan frente a frente y se les da la
siguiente instruccion: «Una de ustedes coloca sus ma-
nos en los hombros de la otra y presiona hacia el suelo.
Para derribarla puede utilizar el método que quiera, pero
la otra puede resistir o hacer lo que le parezca para
impedirlo. Si consigue derribarla, después le ayudara a
ponerse en pie y la otra puede aceptar o no la ayuday.
Cuando se termina el ejercicio se invierten los papeles.
Van pasando asi todas las componentes del grupo,
divididas en parejas. Las participantes hacen observa-
ciones sobre las reacciones de unas y otras. Después se
discute en grupo como se han sentido enel ejercicio, con
qué otras situaciones relacionan lo vivido, qué senti-
mientos les ha suscitado, etc...

Esta técnica puede servir para analizar los sentimien-
tos de poder, dependencia, sumision y competitividad.




Escucha activa

Se exponen una serie de fotografias con situaciones
que abarquen aspectos diferentes de la vida cotidiana,
social y politica, procurando que sean lo mas variadas
posible. Cada participante escoge la fotografia que mas
le atraiga, bien porque le recuerde alguna situacion en
particular o porque simplemente le llame la atencion. El
grupo se divide por parejas y una debe explicara la otra,
durante ocho minutos, un recuerdo o una historia— real
o inventada— que le haya suscitado la fotografia. La
persona que escucha no puede decir nada, ni «cortar» a
la que esta explicando la historia, solo le demostrara,
con lenguaje no verbal, que esta escuchando atentamen-
te. Pasados los ocho minutos se invierten los papeles y
sera la persona que ha escuchado la que contara su
historia a la otra. Después se pasa a la discusion del
ejercicio, primero por parejas y después en el grupo
grande, y cada cual explicara su historia y como se ha
sentido.

La posibilidad de escuchar y sentirse escuchada esun
elemento fundamental en la relacion de ayuda. Si una
persona se siente escuchada y experimenta que sus
problemas captan el interés de la otra persona es mas
facil compartir experiencias y poder analizarlas. Este
ejercicio tiene como finalidad favorecer y analizar este
proceso.

Dramatizacion

La situacion que hay que dramatizar se determina
después de una discusion en el grupo, en funcion del
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tema que mas interese. Una parte del grupo representa
la historia y la otra hace de espectadoras. Después de la
representacion se debate entre todas. Primero, alguien
hace una descripcion de lo que se ha representado,
después las actoras explican como se han encontrado en
sus papeles, posteriormente las espectadoras analizan
los diferentes papeles que se han representado y se pasa
a la discusion mas general entre todas.

Esta técnica tiene la ventaja de poder analizar en una
situacion concreta los diferentes roles que entran en
juego, las interacciones, las reacciones y emociones que
suscita. Sirve para experimentar vivencialmente, y no
solo desde el punto de vista de la comprension intelec-
tual, situaciones concretas.

Muro

Cuatro voluntarias se colocan en fila formando un
muro, pueden tomarse de las manos, apretarse unas
contra otras o colocarse de la manera que quieran. Otra
voluntaria se coloca frente al muro y se le dice que tiene
que pasar al otro lado usando el método que le parezca
mas conveniente: rodearlo, engaiiar, demolerlo... Se le
dan cinco minutos para intentarlo. Se repite el ejercicio
hasta que todas han intentado pasar el muro. En el
debate grupal posterior, cada una explicara como se ha
sentido cuando intentaba pasar el muro y después cuan-
do le hatocado hacer de muro. Posteriormente se debate
sobre los asuntos que han salido.

Esta técnica es especialmente apta para analizar
como se reacciona al tener que enfrentarse con un
obstaculo y ver la diversidad de reacciones que se dan.
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Balon mensajero

Se colocan todas las participantes en circuloy se deja
un balén en el centro. Cada una, voluntariamente, toma
el balon y se lo manda a otra con un mensaje no verbal.
Quién lo ha recibido lo envia de nuevo a la misma
persona o aotra. Elbalon vuelve al centro. Serepite este
sistema durante diezminutos. Posteriormente cada cual
explica cOmo se ha sentido, centrandose fundamental-
mente en el proceso de comunicacion y sus efectos.

Este ejercicio sirve para analizar la reciprocidad o no
de las relaciones interpersonales, la capacidad de inicia-
tiva a la hora de establecerlas y las reacciones que se
tienen cuando no existe respuesta por la otra parte.

Collage

Se invita a las participantes a que escojan la técnica
que prefieran y con el material disponible realicen un
collage que exprese COMo se ven a si mismas. Se les da
una hora para realizarlo. Posteriormente se exponen
todos ante el grupo y, una a una, van explicando su
collage personal. Después de la explicacion de cada
collage se debate entre todas. Se necesita una serie de
materiales para efectuar el collage: cartulinas de colo-
res, pegamento, tijeras, fotos, lanas de diversos colores,
trapos, agujas, hilos, marcadores de colores...

Esta técnica se utiliza para analizar la percepcion que
cada miembro del grupo tiene de si misma. Utilizada al
final de las sesiones tiene la ventaja de posibilitar una
cierta recomposicion de la autoimagen y aclarar las
imagenes que las demas tienen de una misma.
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Todas las técnicas descritas anteriormente se pueden
combinar con ejercicios de relajacion, masajes y algiin
ejercicio fisico que ayuden a liberar la energia contenida
después de las sesiones verbales. También se emplea, al
principio de los dias segundo y tercero, el analisis de
Suenos.

Evaluacion y devolucion

Para favorecer la evaluacion se proporcionan al
grupo pautas como: qué les ha parecido la estructura de
las sesiones, como se han sentido, qué piensan del papel
de la coordinadora, del propio grupo, etc...

Es conveniente que esta parte sea lo mas libre y
menos directiva posible, de tal manera que cada cual
pueda expresar todo lo que quiera. Posteriormente, la
coordinadora hace una pequefa devolucion al grupo de
los aspectos que le han parecido mas importantes.
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4. Problematicas mas frecuentes

4.1. Muertes, desapariciones... cuando el dolor no
puede elaborarse

I.amayoriadelas participantes en los grupos de auto-
apoyo suffio perdidas significativas durante la guerra.
Estas pérdidas, como €5 natural, ocasionaron sentimien-
tos dolorosos que, €n muchos casos, no pudieron expre-
sarse. Laideadeque«a los muertos no s€ les llora, seles
‘mita» — manifestada como un imperativo de conducta
durante los afios de guerra— evito que la afliccion y el
vacio que sigue a toda pérdida afectiva fueran elabora-
dos y facilitaran, con ello, la recuperacion de las
personas afectadas.

Laposibilidad dehacer el dueloes importante porque
forma parte de una reaccion normal que tiene, entre
otras, una funcion restitutiva de gran valor. El duelo
implica apropiarse € interiorizar aspectos del objeto
perdido que pueden recrearse después en Otros objetos.
Pero cuando la muerte s€ convierte en un hecho cotidia-
noyla sobrevivencia esta permanentemente amenaza-
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da, no existe tiempo para el duelo. Asi lo expresaron
algunas mujeres:

«La guerra nos acostumbro a la muerte. Veiamos la
muerte como algo tan natural, como algo tan comiin
que perdimos la sensibilidad frente a ella». «Las lagri-
mas se nos secaron de tanto llorar, nos fuimos endure-
ciendoy. «La guerra esita hecha de muertos. Nos quita-
ron de llorar, nos volvieron comorocas». «No quedaba
tiempo para llorar, peligraba siempre nuestra vidan.
«Llorar o demostrar tristeza cuando caia un familiar
cercano era peligroso por razones de seguridady.

Las pérdidas vividas en esta situacion generaron
diversas reacciones. Algunas mujeres, ante la muerte de
un ser querido, actuaban como si nada hubiera pasado;
parano llorar y sentir la tristeza multiplicaban el nimero
de actividades que debian realizar, de manera que per-
manecian permanentemente ocupadas. Otras, por el
contrario, prolongaron el dolor de modo que al cabo de
diez o doce afios de la pérdida siguen experimentando la
misma congoja y sufrimiento como si se tratara de un
hecho sucedido recientemente. Todas, no obstante,
sefialaron que la imposibilidad de demostrar su dolor y
sus sentimientos cuando se produjo el hecho fue un
elemento castrante.

La imposibilidad de hacer los duelos y llorar abierta-
mente afecto tanto a mujeres como a hombres. Ahora
bien, creemos que lo hizo de manera diferente. Mientras
que los hombres, posiblemente, encontraron mecanis-
mos sustitutivos para recuperar un cierto equilibrio
personal y por lo tanto tener una menor conciencia de la
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carencia, en las mujeres las pérdidas implicaron la
renuncia a una parte de los componentes fundamentales
de la identidad femenina, con el consiguiente desgarro y
escision de la misma.

La expresion de los sentimientos es una caracteristica
tipicamente femenina en esta sociedad, en tanto que de
los hombres se espera que sepan controlarlos, especial-
mente aquéllos que mas dolor causan. De ahi que la
represion del llanto impuesta, sobre todo en los frentes
de guerra a las y los combatientes, afectara de manera
diferente a unas y otros. Era la manera masculina de
comportarse frente al dolor la que se imponia:

«Yo aprendi en el frente que no debia llorar por los
muertos. Una vez sucedio que un chamaco murio a la
par miay yo pasé encima de él. Isn ese momento no ne
dieron ni ganas de llorar ni nada, pero me quedo una
gran afliccion. Después me acordaba de lo que me
decian los compaiieros: que a los muertosno se les llora
porqiie una tiene que ver por sus propios huesos». «lun
ese bombardeo quedaron varios compaiieros mutila-
dos, yo daba de gritos y lloraba espantada al ver aquel
cuadro y los compaiieros se reian de mi. Ll llanto, el
dolor, el amor, eran simbolos de humillacion y de ser
menos. Alguien que amabay lloraba era menos porque
esos sentimientos no eran de valientes sino de mujeres.
Eran simbolo de debilidady.

La especificidad de la forma de socializacion de las
mujeres tiene mucho que ver con las consecuencias que
para ellas tuvo la falta de condiciones para elaborar los
duelos. Una socializacion en la que los elementos
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afectivos y relacionales juegan un papel central en la
identidad femenina y se convierten en un factor funda-
mental para la autovaloracion. Asi pues, la renuncia o la
pérdida de relaciones implica, en muchos casos, no solo
la pérdida de un objeto amoroso sino también, y a veces
eso es lo que adquiere mas importancia, la pérdida de
una parte de si misma, de una fuente importante de
valoracion. La depresion narcisista que subyace a este
tipo de pérdidas ha sido enmascarada, muchas veces,
con una actividad desbordante, con una «huida hacia
adelante» que implicaba dejar de pensar en una misma.
Los siguientes relatos que se hicieron en los grupos asi
lo manifiestan:

«Mi familia desaparecio hace once aiios. Desde
hace tres, cada vez que me pongo a pensar sobre ello me
desestabilizo y me quiebro. Al finalizar la guerra ha
habido mas tiempo para pensar en lo que paso y me da
miedo. Laestabilidad de ahorame ha dado mas espacio
parapensary me siento mas debil que antes». « Il padre
de mis dos hijos mayores desaparecio. Yo dejé amis dos
hijos con mi madre y me metien el alborotaje militante.
Fui cobrando dureza y no dejandome llevar por los
senlimientos... me senti HO como una persona, Sino
manejada por las situaciones». « lapé el rencor y el
odio profundo que me produjo la muerte de mi hermano
con el trabajo. He ido llenando el vacio afectivo interno
con el trabajo, pero he perdido la capacidad de
relacionarme con los demas. No sé en qué momento ni
por qué perdi esta capacidad de relacion, pero me
niego a entrar en una relacion mas profunda de afecto.
Esto me trae problemas en las relaciones con las
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compaiieras de la oficina y conflictos en el irabajo con
las mujeres».

Las dificultades para elaborar el duelo se acrecientan
cuando las personas queridas desaparecen y no se puede
recuperar el cuerpo. La vision de los cadaveres, o la
certeza de que otros los han visto, es un hecho material
que ayuda a enterrar a los muertos, con todo el caracter
simbolico que tiene el ritual del entierro. No ocurre lo
mismo con las desapariciones, a pesar de que éstas se
hayan producido hace afios. Las desapariciones permi-
ten que la fantasia de la vuelta— aunque no se sustente
en ningun indicio racional— o la idea ilusoria de que la
persona desaparecida esta viviendo por ahi, pero bajo
otraidentidad, aparezcan como elementos anadidos que
dificultan el duelo. Veamos como lo expresaban:

«Lo mas doloroso es cargar con los desaparecidos.
Yo sufri, pero seguro que ellos sufrieron mas». «Lo
peor es la incertidumbre, no saber qué les paso, si
murieron, como murieron, si fueron torturados duran-
te mucho tiempo, si sufrieron mucho antes de moriry.
«Los estuvimos buscando durante dos afios. Después
tuvimos que poner los pies en la tierra y seguir la vida
sin ellos. Pero ain hoy creo que no es posible que eso
pasaray. «kl papa de mi primera hija desaparecio,
peroyoaiin lo veo de vez en cuando, en suefios. C uando
estoy dormida aprovecha para acercarse a mi y me
recomienda que cuide a la nifiay. «Yo creo que mi hijo
era tan bueno que lo deben haber mandado a estudiar
por ahi y no me lo pueden decir. Por eso me preocupa
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haberme cambiado de casa, porque si me busca no me
va a encontrary.

En algunos casos también se reacciona frente a la
muerte sobrevalorando a la persona muerta o desapare-
cida, o identificandose con ella y/o con su causa. De
manera bastante generalizada, se manifestaban senti-
mientos de culpa por haber sobrevivido a quienes murie-
ron o desaparecieron. Los testimonios siguientes son
buena muestra de lo que decimos:

«lora una persona muy especial, lo queria mucho.
Lra muy coqueto. Cuando le mataron senti rabia ;por
qué lo tuvieron que matar a ély no a otro de la familia?
Después de su asesinato la familia se desintegroy. «Mi
papa desaparecio. Lstuve un mes buscando, viendo un
monton de muertos. Cuando me convenci que habia
muterfo tomé su bandera y él siempre me ha acomparia-
do. No fisicamente, aunque también lo necesitaba, pero
si moralmente. Iis como una fuerza de él que siempre
me acomparno en estos aios de guerray compromisoy.

«Me casé al inicio de la ofensiva, al poco tiempo me
capturaron y estuve presa durante un mesy medio. Mi
compa se desestabilizo al saber que yo estaba captura-
da, cometio errores, lo agarraron y desaparecio. Me
siento culpable por ello. Mi compa me tenia un amor
mas grande a mi que el que yo tenia por él, por eso lo
agarrarony. «lin la ofensiva del 89 en un ataque que
sufrimos tuvimos que salir corriendo. Muchos compas
cayeron heridos. Yo tuve que pasar por encima de ellos,
no pude pararme a socorrerles. Durante mucho tiempo
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soité con sus gritos de socorro. Me siento culpable por
elloy.

«Hay razones para que nos sintamos culpables ;por
qué yo estoy viva y zutano y mengano muertos?, ;cudl
es mi privilegio? Mejor hubiera sido irse... esos setenta
mil muertos me dan en las costillas». « Cuando estallo
la bomba yo acababa de pasar por ahi, entonces no
pude llorar, tan solo pensar en que yo me habia
salvado. Me senti culpable. Ahora, al fin, he podido
llorar por todos aquellos muertos».

Algunas mujeres —que habian mantenido con sus
maridos unas relaciones de mucha subordinacion y
fuertes sentimientos de dependencias e incapacidad para
afrontar el maltrato— experimentaron, al morirse €s-
tos, sentimientos de alivio. No poder reconocer ni
tolerar este tipo de sentimientos aumenta la sensacion de
culpa de la que antes hemos hablado. «Me senti muy
mala, muy culpable... cuando él murio algo me faltaba
pero también habia algo que eradescansable para miy»
decia una mujer en su grupo.

Los grupos de auto-apoyo les permitieron a la gran
mayoria de las participantes romper con la consigna de
no llorar a los muertos y muchas de ellas, por primera
vez después de afios, se permitieron volver a llorar. Ese
llanto significo un alivio grande para ellas.

«lora impresionante, loramos todas. Yo pensé que
las campesinas eran duras, que no se conmovian por
nada y ahi me di cuenta de mi error. jCudnto dolor!
jCuantas lagrimas hubo en esos dias!». « Nunca habia
llorado tanto, a mi me cuesta, me ven asi flaquita pero
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soy muy dura. Después de los grupos senti un descanso
tan grande de mi almay. «Lloré los tres dias y después
segui llorando, pero me hizo bien. Yo antes de los
grupos me olvidaba de todo, hasta de las cosas mas
pequeias, ahora empiezo a estar menos distraida.

Llorar a los muertos y/o desaparecidos, reconocer el
dolor que eso causa como un sentimiento natural y
compartido por otras, y contar con un espacio donde
poder expresar esos sentimientos abiertamente permitio
que las participantes repararan una pequefa parte del
dafo causado por el silencio guardado ante el horror de
la muerte.

4.2. La maternidad como estructurante de la
subjetividad femenina

La maternidad aparece como una de las metas del
desarrollo de la feminidad tradicional y constituye, por
lo tanto, uno de los ejes centrales en la construccion de
la identidad femenina. En este sentido es interesante el
dato de que la tasa de crecimiento de la poblacion se ha
mantenido en El Salvador a pesar de los afios de guerra,
lo que implica que un porcentaje elevado de mujeres son
madres, siéndolo cada una de ellas de varios hijos.

La estructura patriarcal de esta sociedad hace que,
mayoritariamente, el cuidado y atencion de los hijos e
hijas recaiga sobre las mujeres. Las duras condiciones de
existencia que padecen amplias capas de la poblacion
conlleva, asimismo, que sea enorme el trabajo que
implica el mantenimiento del nucleo familiar, un trabajo
que supera, en muchos casos, a las mujeres encargadas



de realizarlo. De manera bastante generalizada, las hijas
mayores desempefian el rol de madres y cuidadoras de
sus hermanos menores desde pequeiias. La maternidad
se convierte, entonces, no solo en una meta del desarro-
llo femenino — para el que se les prepara desde nifias—
sino también en un elemento que limita otras posibilida-
des de desarrollo en la infancia.

Las quejas acumuladas contra las madres que obliga-
ron al cuidado de los hermanos, la nostalgia por no haber
sido nifas, la rabia contra la figura materna... son
elementos que aparecieron frecuentemente en los gru-
pos.

«Yo queria ir a la escuela pero mi mama no me
dejaba porque tenia que chinear a mis hermanosy. « Yo
deseaba estudiar pero mi papa no queria porque decia
que a las mujeres no les servia para nada estudiar, solo
para acompaiiarse mds rdpido y escribir cartas a los
novios, asi que me quedé a cuidar de mis hermanos».
«Mi mama me maltrataba porque me iba a jugar y no
le ayudaba en la casay.

Una de las caracteristicas de la subjetividad femenina
es la relacion contradictoria con la figura materna que,
en muchos casos, aparece como la transmisora de los
valores tradicionales relacionados con las mujeres. Por
un lado, las mujeres, en general, permanecen mas liga-
das al mundo de la madre, con mayores dificultades para
la separacion e individuacion con respecto a ella. La
madre se convierte asi en una figura que se interioriza.
Todo lo que tiene relacion con ella se sobredimensiona.
Por otro, la situacion de opresion y dependencia de los
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hombres en la que viven las mujeres en El Salvador
posibilita que se conviertan en transmisoras de la
ideologia dominante, con el corolario de ser las princi-
pales socializadoras de las hijas en los roles del género
femenino.

Los conflictos con las madres tienen bastante que ver
con el modelo de maternidad vigente en el pais. Un
modelo en el que el cuidado de hijas e hijos recae en
exclusiva sobre las mujeres, con el agravante de que, en
la mayoria de los casos, el padre esta ausente, fisica o
emocionalmente. Esta ausencia da lugar a una relacion
vincular de encierro entre madre e hijo o hija que
provoca sentimientos contradictorios, de amor y hosti-
lidad. Este dispositivo de relacion facilita también la
disociacion entre las figuras materna y paterna. La figura
paterna es mas facil de idealizar, precisamente por estar
ausente, mientras que la figura materna es vivida como
la causante de todos los conflictos.

«Mi papa me queriaporque era obediente, mi mama
me pegaba porque no me apuraba amoler». «Mimama
me echo de casay salio detras de mi tirandome piedras,
mi papa cuando se entero me fue a buscar para que
volvieran.

Esta relacion contradictoria con la madre se agrava
en los casos en que las hijas son no deseadas o fruto de
una relacion esporadica, después de la cual la madre se
quedo sola.

No obstante, la guerra y sobre todo la participacion
activa en ella de un porcentaje importante de mujeres
alteraron de manera significativa las vivencias y el
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propio ejercicio de la maternidad. Mujeres que tuvieron
hijos y los dejaron al cuidado de otras mujeres para
incorporarse a los frentes u otras tareas que las alejaron
de su hogar; mujeres que sacaron a sus hijos adelante
como pudieron en una situacion que nada ayudaba al
ejercicio responsable de la maternidad; madres cuyos
hijos desaparecieron o fueron asesinados ... todas estas
situaciones ha hecho que la maternidad sea vivida de
manera muy conflictiva.

El mensaje de que la maternidad es el destino obliga-
do de todas las mujeres, de que una mujer no esta
completa hasta que tiene una pareja e hijos, esta plena-
mente vigente en la sociedad salvadorefia. La materni-
dad sigue siendo, por lo tanto, un elemento central en la
subjetividad femenina. Una subjetividad desvalorizada
por los valores sexistas que rigen en la sociedad y que
frecuentemente se construye con un deéficit narcisista.

En concordancia con esto, las hijas e hijos son vividos
como el terreno de poder de sus madres, generalmente
el inico en el que se permite a las mujeres ejercerlo. Pero
este poder es engafoso porque, de hecho, las normas
que rigen esas relaciones estan por encima de la propia
voluntad de las mujeres. Son normas que suelen venir
impuestas por el padre, y la mujer, en bastantes casos, es
mera transmisora de ellas. Al mismo tiempo, es un poder
efimero pues los hijos crecen rapidamente y se
independizan. Esta sensacion de poder de las madres
frente a los hijos se ve reforzada por el hecho de que
entre la poblacion campesina los hijos aparecen también
como garantes de la supervivencia fisica del nucleo
familiar.
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Pero junto con este mensaje dominante, la guerra ha
provocado modificaciones en las condiciones materia-
les del ejercicio de la maternidad y en las propias ideas
sobre ella. Muchas mujeres se implicaron directamente
en la guerrilla y descubrieron que tenian otros motivos,
otros elementos para autovalorarse. Dejaron a sus hijos
e hijas al cuidado de otras mujeres y se lanzaron a una
actividad que las mantuvo alejadas de ellos durante un
cierto tiempo, en algunos casos varios aiios. Multiples
conflictos se derivan de esta situacion. Enunos casos, la
interiorizacion del modelo materno ha provocado de-
presiones narcisistas por no alcanzar el ideal asumido
como propio. Enotros, las culpas se derivan por atentar,
de manera mas o menos consciente, contra el modelo
vigente. |

«Cuando me fui al frente pensé que seria facil
separarme de mis hijos. Tenia buenas razones para
ello. Después siempre me he sentido culpable por ello,
Jfue un trauma haberlos abandonado. Ellos siempre me
han recriminado que los abandoné. Creo que nunca me
van a entender ni a perdonar. Ahora me siento muy
solay.

Una forma particular de este conflicto se da cuando
el compromiso militante ha sido adquirido por la mujer
y no compartido por el marido, o en el caso de que aun
cuando ambos se comprometieron, ella se encuentra
mucho mas involucrada. Los hijos e hijas se convierten,
entonces, en un elemento de presion y chantaje para
hacer que las madres abandonen o disminuyan su com-
promiso politico:
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«Me capturaronamiy al papade mis dos nifosy nos
tuvieron tres dias en la Guardia Nacional, interrogan-
donos. Después salimos pero a él lo volvieron a llevar
a la carcel. I-] queria irse del pais, yo no. Yo decia que
aqui estaba mi compromiso y me iba a quedar aunque
me mataran. Arreglo sus papeles y sin decirme nada se
llevo a los nifios. Ahora no sé donde estan, pero espero
que algin dia mis hijos entiendan por qué me quede y
me busqueny.

En otros casos, el conflicto se manifiesta conla mujer
que los cuidé y que ejercio de madre durante el tiempo
en el que la madre biologica estuvo en el frente de
guerra. En algunos casos estas mujeres, especialmente
si les une a las criaturas una relacion de parentesco,
reclaman el seguir haciéndose cargo de los nifios y nifias
y se plantea una disparidad de intereses dificil de conci-
liar. Los conflictos entre ambas mujeres se expresan,
frecuentemente, en celos y rivalidades que repercuten
negativamente en las criaturas, a las que casi nunca se les
pide opinion. En otros casos, se renuncia a los hijos o
hijas pero con bastante sufrimiento.

«Me separé de mis hijos por la guerra y ahora
seguimos separados. Uno esta con su tia a la que llama
mama y yo he pasado a ser su tia. Me siento mal, pero
no quiero violentar el proceso del niiion. «A mis dos
hijos los agarraron como suyos unos compas. Cortaron
todos los vinculos de relacion conmigo, desde quie se los
llevaron no los he vuelto a ver, les borraron mi ima-
geny. « Cuando bajé del monte quise recoger amis hijas
que estaban con mi mama, pero ni ella me las quiso dar
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ni las nifias se quisieron venir conmigo. Lloré durante
muchas noches por esoy.

En los grupos también participaron algunas de las
mujeres que jugaron el papel de madres adoptivas y
reclamaban los derechos que les daba el haber dedicado
tiempo y amor a esas criaturas.

«Yo tuve claridad de quiénes eran mi padre y mi
madre, peromi hijano. Elladice mamay volteamos dos
mujeres y las dos nos quedamos calladas. La nina
también porque se siente partidan.

Otra vivencia desgarradora en torno a la maternidad
es la de las madres que atentaron contra la vida de sus
hijas o hijos para salvar a un grupo en situaciones de
peligro. El tener que poner en riesgo a sus propias
criaturas fue, sin duda, una de las experiencias mas
traumaticas de las tratadas en los grupos. Las mujeres
que lo hicieron se veian a si mismas COmo personas que
no merecian perdon y esa sensacion hacia mas dificil
compartir y elaborar el trauma.

«Hoy, después de que lo dije, ya no me hace tanto
daiio. La verdad es que ya no me siento igual, me siento
mejor y lo unico que espero es que en el momento
oportuno yo se lo voy a contar a la nifia. Mi miedo es
qgue ella me rechace, pero también puede que entienda
que si yo la asfixié fue porque nos rodeaban los
soldados y ella lloraba y nos iban a matar a todos. s
una cosa que me duele mucho, pero ella sobrevi Vio y
tengo que decirselo algiin dia, que yo la quieroy no la
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queria matar, pero eran las cosas que una tenia que
hacer en la guerray.

Pero los sentimientos de culpa no estan presentes
solamente entre las madres que, de alguna manera,
dejaron de cumplir su rol. También se sienten culpables
las mujeres que siguiendo el imperativo dominante se
quedaron al margen del conflicto politico para dedicarse
a cuidar de las criaturas. La brutal represion que se dio
contra los sectores populares, asi como la polarizacion
social durante los afios de guerra es un caldo de cultivo
de otro tipo de culpas: las de no haberse comprometido
mas intensamente en la guerra.

«Yo no merezco estar aqui, aprovechandome de
todo esto. Después de haberles oido a todas ustedes
creo que no soy digna de estar en este grupo, no
participé mas activamente en la guerra por cobardia,
preferi quedarme cuidando a mis hijos. Mi compaiiero
estuvo dos aiios preso y mi hijo también estuvo en la
carcel, pero eso no es nada comparado con lo que las
compas vivierony. «lkmpecé a participar politicamente
y llego un momento en que quise irme a la montaiia,
perono tuve donde dejar amis hijos. Le pediami madre
que los cuidara pero no quiso. Entonces me tuve que
quedar. Desde la ciudad segui aportando pero me
quedo el resentimiento de no poder dar mds».

En la sociedad salvadoreiia el peso de la ideologia
cristiana es muy fuerte y esta ideologia suele estar
basada en un fuerte sentimiento de culpa: todos somos
herederos y herederas del pecado original y debemos
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pagar por ello. Ahora bien, este sentimiento de culpabi-
lidad esta acentuado en las mujeres por los efectos de
una socializacion que da como resultado una baja
autoestima. La maternidad, debido a la importancia que
se le otorga en la adquisicion de la feminidad, es un
terreno abonado para la generacion de culpa. Elideal de
la «buena madre» que casi todas las mujeres tienen
interiorizado en mayor o menor medida provoca culpas
porque casi nunca puede ser alcanzado y si se alcanza es
a costa de un alto precio en la salud mental de las
mujeres. Pero parece evidente ademas, que las condicio-
nes sociales en las cuales se ha vivido en estos afios, no
ha favorecido en absoluto el ejercicio de la maternidad.

«Me siento limitada con los nifios, me gustaria ser
mds carifiosa y comprensiva pero no puedo, es como si
fingiera mi papel de madrey. «Me siento superada
porque me (oco ser madre de mi sobrinay yo no estaba
preparada ni lo elegi. Me comen las culpas pensando
que lo que a ella le pase o sea depende de miy.

Un caso particular de conflicto, ya expresado en
parte en el capitulo anterior, lo presentan aquellas
mujeres que han perdido a sus hijos durante la guerra.
Cuando los lazos que unian a estas mujeres con sus hijos
eran lazos simbioticos, donde la fusion era muy fuerte y
se depositaba en los hijos las expectativas, los valores y
la valoracion de la que estas mujeres carecian, la depre-
sion que subyace a su pérdida es una depresion narcisis-
ta. Lo que se lamenta no es solo la pérdida de alguien
querido sino que se vive como la pérdida de una parte de

83



si misma. La salida de la depresion se ve dificultada, en
muchos casos, porque estas mujeres se han quedado
«entre el cielo y la tierra», absolutamente desposeidas
desde el punto de vista material. La situacion se agrava
para las que ya son mayores porque quedan fuera del
reparto de tierras al no tener quien se las pueda trabajar.

También en estos casos encontramos sentimientos de
culpa ya que el ideal de la «buena madre» incluye el
volverse omnipotente y poderosa aun contra la muerte.
Al no poder evitarla se tiene la sensacion de no haber
hecho lo suficiente por ellos.

«Pensé que iba a tenerlos para toda la vida y me
quede sin ellos, los mataron a todos. Me senti huérfana
de mis hijos».

Las combatientes jovenes, hijas a su vez de padres y
madres que también lo fueron, presentan un conflicto
especial con la maternidad. Aunque en un capitulo
posterior nos extenderemos sobre este punto, algunas
de las jovenes participantes en los grupos vivieron la
experiencia de crecer bajo el cuidado de personas que no
eran sus madres biologicas y expresaron de esta manera
sus sentimientos:

«Yo les quiero decir a las madres que otros también
nos supieron cuidar, nos quisieron. jPor qué pensamos
entonces que las madres biologicas son las ninicas que
tienen derecho sobre nosotras? No solo ellas pueden
darnos amor, ofras nos lo dieron cuando ustedes no
pudieron hacerlon.
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Como hemos visto, la guerra rompio6 el modelo de la
figura materna. De distintas maneras y por diversas
razones, las mujeres transgredieron el modelo de la
«buena madre». Sin embargo, es tan fuerte y esta tan
interiorizado el papel materno en las mujeres, que a
pesar de que las condiciones no se prestan para cumplir-
lo, ellas se empefiaron en hacerlo. Algunas asumieron el
cuidado de las y los jovenes combatientes «como si
fueran sus propias hijas e hijos». Las que no pudieron
hacer nada cargan una dosis de culpa que llega a ser
paralizante para su proyecto de vida en el futuro.

El costo social pagado por las mujeres debido a su
involucramiento politico ha sido, en este sentido, mucho
mas alto que el de los hombres, para quienes la paterni-
dad no constituye un elemento central de su identidad.
El dolor que esto les causa no se ha podido mitigar
debido a que la maternidad es untema dela vida privada.
Si bien durante la guerra se tomaron algunas medidas
para el cuidado colectivo de nifias y nifios, después de la
firma de los Acuerdos de Paz todo volvio a ser «como
antes», es decir, que las y los hijos volvieron a ser tema
exclusivo de las mujeres, de quienes se espera que
reparen el hogar y la familia.

Las propias mujeres viven el dolor ocasionado por
estos conflictos con su maternidad como el precio que
tienen que pagar por no haber cumplido su papel de
madres y asumen la responsabilidad individual por ello.
Cabe sefialar que ni siquiera el movimiento de mujeres
ha retomado como punto de analisis y accion la ruptura
del ideal materno a causa de la guerra y las repercusiones
que esto tiene en la convivencia de las familias en la
posguerra.
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La guerra aparece como un intermedio que removid
pero no cuestiono el papel de las mujeres en la materni-
dad. Fueron a los frentes de guerra, asumieron conduc-
tas masculinas pero una vez finalizado el conflicto
vuelven, cargadas de culpa, a reparar los dafios ocasio-
nados por su incorporacion.

4.3. La violencia sexista

Cuando los grupos o sectores oprimidos se organi-
zan para defender sus derechos y ponen en cuestion el
poder exigiendo, ademas, participacion politica en regi-
menes totalitarios, el poder utiliza todos los medios a su
alcance para romper el nuevo tejido social que se ha ido
formando.

Enlosultimos anos El Salvador ha vivido este tipo de
situacion y la represion politica hacia los sectores popu-
lares ha sido brutal. Torturas, asesinatos, desaparicio-
nes... han afectado a amplias capas de la poblacion.

Esta violencia ha adquirido tintes particulares cuan-
do se ejerce contra las mujeres. Ademas de las formas y
metodos de tortura aplicados al conjunto de la pobla-
cion, las mujeres han sufrido vejaciones, humillaciones
y violaciones particulares relacionadas con su pertenen-
cia al género femenino.

Estas formas de violencia sexual contra las mujeres
han tenido repercusiones especificas en la identidad
femenina, tanto por el hecho en si como por las reaccio-
nes que, a veces, ha tenido el entorno mas proximo.

La especificidad que tienen las agresiones sexuales
frente a otro tipo de agresiones, las repercusiones par-
ticulares enlas mujeres que las han sufrido, no son ajenas
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a las concepciones y vivencias que se tienen en torno a
la sexualidad. La sexualidad en nuestras sociedades ha
adquirido un significado central, configurandose como
un elemento fundamental en la construccion de la iden-
tidad individual.

Las practicas sexuales se convierten en el rasero por
el que se define a las personas y la sexualidad aparece
como la esencia intima de la individualidad personal. No
es extraio, por lo tanto, que la sexualidad sea vivida
como una de las manifestaciones mas intimas de las
personas. Un terreno que concita sentimientos ambi-
guos e incluso contrapuestos.

Expansion y represion, placeres y miedos se dan la
mano en la manera como piensan y viven la sexualidad
mujeresy hombres. La situacion de desigualdad querige
las relaciones entre los hombres y las mujeres, la prepo-
tencia y el dominio que muchos hombres manifiestan
frente a las mujeres hace que ellos utilicen, muchas
veces, la sexualidad como uninstrumento para humillar-
las. Las ideas dominantes en este terreno (que sostienen
que los hombres tienen una sexualidad desbordante,
incontrolable, mientras que las mujeres deben ser poco
sexuales y controlar la sexualidad masculina) colaboran
a que las agresiones sexuales sean vistas como algo
«normal» y a que se culpabilice a las mujeres victimas de
estas agresiones.

Las violaciones como forma de tortura son algo
bastante frecuente en todas las guerras: los contrincan-
tes utilizan la violacion de las mujeres del campo «ene-
migo» como forma de castigar a éste. En la guerra
salvadoreiia las violaciones, o laamenaza de ser violada,
ha sido un arma de guerra utilizada frecuentemente por
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el Ejército, la Guardia Nacional y también por el Ejército
hondurefio en el caso de las refugiadas.

Las agresiones sexuales son vividas por muchas
mujeres conuna carga superior a cualquier otro tipo de
agresion. En los casos en los que se sufrieron torturas,
muchas mujeres relatan la violacion como lo mas dificil
de superar.

«Lin la ofensiva me capturaron y me interrogaron.
Yo al principio me sentia fuerte y segura. Cuando me
encerraron con otros detenidos, uno de ellos empezo a
tocarme y besarme. Una cipota* prostituta de las
maras, que también estaba detenida, me contoé que a
ellanole habian hecho daiio porque hizo todo lo que los
soldados querian. Posteriormente entraron, se me lle-
varony casi me violaron. No sé lo que hicieron conmigo
porque me desvaneci. No le he podido contar esto a
nadie, cadavez que lo recuerdo me pongo a llorar y soy
incapaz de describir mis sentimientos. »

Esta especial forma de tortura contra las mujeres ha
dejado huellas en muchas de ellas, siendo dificil precisar
el alcance que aun tiene para algunas. Por las particula-
res repercusiones de todo lo relacionado con la sexua-
lidad, hemos podido apreciar que estos episodios con-
densan fantasias y temores que, en muchos casos, per-
manecen encubiertos, siendo la propia persona incapaz
de expresarlos. También, fruto de las ideas dominantes
que tienden a culpabilizar a las mujeres por las agresio-
nes sufridas, muchas de las victimas expresan sentimien-

*Cipota: chavala, muchacha.
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tos de culpa, reforzados por las reacciones del entorno
que no considera a las victimas como tales sino como
responsables de las agresiones sufridas. Una mujer lo
explicaba asi:

«A los quince dias de estar en Honduras en una casa
ocupada llego el Ljército hondureiio pidiéndonos que
colaboraramos. Se nos llevaron a las mujeres obligan-
donos a que dejaramos a los cipotes en el campamento
con los hombres. Yo me llevé al mio chiquito. Ibamos
muchas mujeres, entre ellas yo con mi niiioy otra mjer
embarazada. Nos tuvieron desde las once de la maiiana
hasta las dos de la tarde y las violaron a todas, excepto
a la embarazada y a mi. Yo me libré porque llevé al
niiio, pero al volver al campamento los hombres culpa-
ron a las mujeres por haber sido violadas. Tuvieron
muchos problemas y muchas de ellas acabaron sepa-
randose».

Pero las agresiones sexuales a las mujeres no solo han
sido infringidas por hombres del campo contrario. Enlas
filas guerrilleras también se han dado, con bastante
frecuencia, violaciones y abusos sexuales. La impoten-
cia y la rabia, propias de las victimas de agresiones
sexuales, adquiere caracteristicas especiales en estos
casos. Cuando los agresores son compafieros con los
que cotidianamente se juega la vida, se comparten una
serie de valores y utopias y en los que, generalmente, se
tiene depositada una gran confianza, el trauma es mayor.
La impotencia y la rabia aparecen en algunas mujeres
mezcladas con grandes dosis de desencanto hacia el
proyecto revolucionario encarnado por el FMLN.
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Los desgarros que estos hechos han tenido en la
identidad de las mujeres como militantes revoluciona-
rias se manifiestan en la tentacion de invalidar estos afios
de lucha emancipatoria asi como la propia participacion
en ella. Este mecanismo de defensa surge, en bastantes
casos, acompafiado de expresiones victimistas que bo-
rran el recuerdo de la conciencia con la que se tomaron
las opciones militantes. Veamos algunos ejemplos:

«lsl partido utiliza a las mujeres. Desde que entré me
dolio el manejo de la gente, especialmente de las
mujeres por parte de los dirigentesy. «l<l problema ha
sido que nos hemos formado idolos, que no podemos
creer que compaiieros a los que se respeta puedan
destruirnosy». «A4 los tres meses de estar en el frente un
compame violo. Isra el jefe y fue horrible porque lo veia
como el mejor hombre de los hombres que estaban en
el campamento. lintré con una idea romantica de la
guerra, los compas eran lo mejor y lo mds valioso,
sobre todo él, que era el responsable. 1ba con la idea de
que alli estaban las mejores personas, el ejemplo para
los demas. Y era todo lo contrario. A las mujeres nos
trataban muy mal. Estoy muy decepcionadan.

La situacion se agrava cuando los agresores tienen
cargos de responsabilidad y una jefatura ante la agredi-
da, pues frecuentemente a la rabia se le suma el temor
por lasrepresalias que pueda tomar el agresor si el hecho
se denuncia. Estos casos, que se dieron con cierta
frecuencia — seguin contaron las mujeres en los gru-
pos— , ponen de manifiesto la situacion de subordina-
cion en la que se encontraban una amplia mayoria de

90



mujeres en las filas guerrilleras. Situacion de subordina-
cion agravada por las relaciones jerarquizadas y milita-
rizadas que propiciaban, entre otras cosas, una cierta
complicidad para no denunciarlas.

«Mi compa de champa se dio cuenta de que el jefe
habia intentado violarme pero no dijo nada porque alli
eso no se podia hablar. Eran los jefesy mejor no hablar
porque si no te enviaban a la cocina y eso significaba
no ser valorada, no tener valor para combatir, no tener
fuerza... a la cocina siempre iban las mujeres mayo-
res». «Después de la violacion, creo que quedé emba-
razada, no sé, nadie me decia nada. Los compas
sanitarios me dijeron que tenian que operarme porque
tenia un tumor. Todos se callaban, se notaba que se
sentian amenazados».

Las dificultades para denunciar los abusos sexuales
no se acaban en el miedo a las represalias directas. El
temor de perder la valoracion de los compafieros de
lucha y de los jefes es un freno importante para la
denuncia. De hecho, una de las caracteristicas de la
subjetividad femenina es la dificultad para autovalorarse
y la tendencia a depositar la valoracion propia en «el
otro», de tal manera que cuando €sta falla es frecuente
caer en una depresion de tipo narcisista. Esta caracteris-
tica se ve reforzada por la tendencia a la idealizacion de
la guerrilla y en particular de los jefes, la clandestinidad,
el secreto en el manejo de la informacion entre organi-
zaciones y personas, la parcialidad del conocimiento de
las tareasy, en general, las duras condiciones de existen-
cia en los frentes de guerra.
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«Mi jefe intento enamorarme pero a mi no me
gustaba. Como no le hice caso en una reunion me
hostigo y se dedico adesprestigiarme. lisperaba que mi
amiga me ayudara pero se puso a la par de él. Desde
entonces tengo un gran complejo de inferioridad, siem-
pre me siento insegura. lkn aquella reunion me senti
como wuna basura, como un (rapo. »

Las vivencias fatalistas y victimistas que fueron ex-
presadas por algunas mujeres victimas de agresiones
sexuales fueron contrarrestadas en los mismos grupos
por parte de otras participantes. Mujeres conscientes de
que estos comportamientos se habian dado, incluso
algunas de ellas los habian sufrido directamente, pero
que consideraban que este hecho no invalidaba la lucha
mas general y que, en todo caso, demostraba que atn
quedaba mucho por hacer al interior de sus organizacio-
nes para transformar la situacion de las mujeres. En
estos casos, los grupos femeninos y el feminismo les
habian dado mucha fuerza, les ayudaron a entender
estos problemas y a disminuir sus sentimientos de culpa.

«lLa libertad y la paz ain no se ha conseguido,
especialmente en el caso de las mujeres, ahora empieza
una nueva guerra, en ofra situacion. Mis tres hijos
cayeron en la guerra, yo me comprometiantes que ellos
Y nunca me opuse a que se metieran a fondo. Ahora me
siento sola, no 1engo ni tierras ni casa, pero me siento
Juerte. Il reunirme con otras mujeres me da fuerza. No
me siento huérfana pues ahora todos son hijos e hijas
mias».
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Estos comportamientos que se han dado en las filas
guerrilleras son, en parte, reflejo de lo que se produce en
el resto de la sociedad. El tema de la utilizacion de la
violencia sexual y el maltrato como forma de expresar la
prepotencia y el dominio de los hombres sobre las
mujeres apenas empieza a ser discutido; algunos grupos
de mujeres, pioneros en esta labor, han organizado
centros de atencion y empiezan a investigar sobre esta
realidad. Sin embargo, aun falta conocer en profundidad
la magnitud de este problema.

De las mujeres participantes en los grupos de auto-
apoyo, un alto porcentaje habia sufrido abusos sexuales
en algun momento de su vida. Algunas de ellas los
sufrieron de nifias y este hecho las marcé en sus relacio-
nes posteriores con los hombres, relaciones que no
manejaban de manera satisfactoria. La culpabilidad que
el entorno hace sentir a las victimas y que se interioriza
en ellas no ayuda en nada a la elaboracion de la experien-
cia.

«A los siete anos un amigo de mi papi llegaba a la
casa y me manoseaba, me decia cosas y se masturbaba
delante de mi. Nunca tuve valor para decirselo a nadie.
Tenia miedo, me sentia culpable. A los nueve un hom-
bre quiso violarme pero mi hermana me salvo. Siempre
me han pasado cosas con los hombres, no sé qué
querian pero sentia que me perseguian. Me desahogé
COn mi nOVIo pero no me ayudo, me senlti peor porque
me recrimino y me llamo putay.

Un nimero significativo de las participantes en los
grupos habian sido victimas de maltrato por parte de sus
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maridos o compaiieros de vida. La complicidad social
ante este problema es muy fuerte y, en general, se
considera que estos son asuntos privados, un derecho de
los hombres ante las mujeres y que si a una mujer la
maltratan es porque se lo tiene merecido ya que «algo
habra hecho». Esta ideologia justificativa del maltrato
esta muy extendida y participan de ella tanto hombres
como mujeres. La mujer que ha sido maltratada se
encuentra, asi, no solo indefensa ante la ley sino también
culpabilizada.

En muchas ocasiones, ademas, las victimas de este
tipo de violencia la reproducen con los hijos e hijas
pequeiias, dandose espirales de violencia dificiles de
romper. Generalmente, el maltrato fisico va acompaiia-
do de actitudes humillantes, de descalificacién perma-
nente por parte del agresor hacia la agredida. Todo ello.
colabora a que las mujeres maltratadas tengan la
autoestima por los suelos, se hallen sumidas en depre-
siones fuertes y sientan una gran inseguridad.

«lsn mi casase tiene que hacer lo que mi esposo dice,
si no se pelea conmigo y me pega. Me culpa ami de todo
lo que hacen mis hijos. Siempre me dice que soy bien
boba e ignorante. Me dice: vos siempre que hablds
metés la pata. Yo mis cosas siempre me las he ido
callando. Il nunca me ha dado permiso para que
estuviera con mas compaiiia, ni para salir. Mi vida es
un infierno pero aguanto por ni hija, porque quiero
que acabe su carrera y es él quien le paga el colegio y
todo».
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Aunque algunas mujeres sufrian en la actualidad esta
problematica, la mayoria de las participantes en los
grupos de auto-apoyo — por ser todas ellas participan-
tes del movimiento de mujeres— tenian un nivel de
conciencia bastante desarrollado sobre estos asuntos y
no eran, en el momento presente, nada pasivas frente a
ellos. El maltrato formaba parte de la historia pasada y
en el momento actual o bien se habian separado o éste
habia cesado. La puesta en comun de estas experiencias,
especialmente el proceso de toma de conciencia y la
lucha contra la violencia en la pareja, fue de gran ayuda
para las mujeres que aun seguian siendo victimas de
maltrato. Escuchar como otras habian superado situa-
ciones muy parecidas fue una ayuda inestimable para
romper el fatalismo y la impotencia de quienes se hallan
en esa dinamica infernal.

« Yo veo que el hecho de tener estas viviencias entre
mujeres nos permite descargarnos, y por lo tanto
descubrirnos y fortalecernos; por otro lado, aclarar
nuestros propios problemas y conflictos nos ayuda a
tener un poco mas claro la vida de nosotras mismas».
«Mas que todo me ayudo porque alli dije muchos de mis
problemas y lo bueno fue que no hubo alguien que nos
recetaralo que teniamos que hacer sino que entre todas
nos ayudamos, nos dijimos en lo que teniamos que
cambiar, como nos podiamos sentir mejor. Yo logre
identificar que ya era tiempo que hicera algo por nii,
porque nunca lo hacia pensando en los demas. Hoy
tengo claro que debo preocuparme mds por nii.



4.4. Sexualidad: la gran ausente

Partiendo de las diferencias biologicas que se mani-
fiestan entre los dos sexos, las distintas ramas del saber
han agrandado estas diferencias contribuyendo podero-
samente a la configuracion de dos prototipos: el de la
masculinidad y el de la feminidad, que aparecen como
dicotomias, en algunos aspectos complementarios y
generalmente jerarquizados. Las diferencias sexuales
biologicas se han utilizado muchas veces como explica-
ciones de las diferentes tareas y papeles que los hombres
y las mujeres desarrollan en la sociedad y como la causa
fundamental de las diferentes subjetividades.

Los prototipos de masculinidad y feminidad funcio-
nan también en el terreno de la sexualidad. Se podria
decir que, con respecto a la sexualidad, la idea de que
existen «naturalezas» femeninas y masculinas diferentes
tiene mayor fuerza que en otros terrenos de la vida de
hombres y mujeres. Atn hoy tienen vigencia las concep-
ciones de la sexualidad basadas en conferir a ésta una
esencia en si misma, independiente de lo social.

La idea de la sexualidad masculina como una fuerza
incontrolable y desenfrenada configura un prototipo
masculino activo, con iniciativa, genitalista, promiscuo
y algo agresivo. Frente a este prototipo masculino, a las
mujeres se les otorga el papel de contener la sexualidad
masculina— fuente potencial de peligro— asi como su
propia sexualidad que podria incitar a los hombres 2
actuar. Consecuentemente con este tipo de ideas, el
prototipo femenino aparece como sensible, no genital,
con una sexualidad mas bien difusa, ligada a los senti-
mientos, mondgama, con poca iniciativa. ..
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La complementariedad que se atribuye a los geéneros
esta también reforzada en el terreno sexual, en el cual
aparece la heterosexualidad como lo «normaly desde el
punto de vista del desarrollo sexual. Asi, ser un hombre
normal significa sentirse atraido por las mujeres; ser una
mujer normal implica deseos de resultar atractiva para
los hombres.

Estos prototipos — vigentes en la sociedad salvado-
refia— influyen, poderosamente, en como han sido
socializadas las mujeres y en las vivencias que éstas
tienen en el terreno sexual. En general existe una mayor
inhibicion de las mujeres ante la sexualidad: les cuesta
pedir explicitamente relaciones sexuales y reconocer los
propios deseos a menos que otra persona se lo pida.
Frecuentemente sexo y amor aparecen fusionados, se
necesita estar enamorada para mantener una relacion
sexual.

Para los hombres la sexualidad puede ser una fuente
de autoafirmacion personal, de demostracion de virili-
dad, incluso de dominio frente a las mujeres. Pero
probablemente también es una de las escasas posibilida-
des que tienen — aceptada socialmente— de demostrar
sus emociones, sus sentimientos de ternura y amor, que
les son reprimidos desde pequefios.

Para las mujeres la sexualidad es un terreno contami-
nado por mensajes contradictorios («seduce pero no
mucho, «ten relaciones sexuales pero jcuidado!»...)y,
sobre todo, muy vulnerable a las relaciones afectivas. La
inhibicion del deseo sexual va acompanada de una
sobredimension del poder del amor y cualquier proble-
ma en la relacion amorosa inhibe el deseo sexual.
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«Cuando estamos mal me niego a tener relaciones
con él, es el poder que tengo, lo hago cono una forma
de desquitarme.

Esta inhibicion de la sexualidad se manifesto clara-
mente en los grupos de auto-apoyo. En general, se
podria decir que el tema estuvo ausente de las reflexio-
nes y preocupaciones que alli se expresaron.

Las mujeres solemos debatir en torno a la sexualidad
analizandola como un terreno de represion, miedos y
peligros; en menos medida la contemplamos como un
espacio de exploracion, expansion, satisfaccion y pla-
cer. Para muchas de las participantes en los grupos los
peligros de la sexualidad (violaciones, agresiones sexua-
les, humillacion, riesgo de embarazos no deseados...)
hacen palidecer los placeres. Para otras, no obstante, las
posibilidades positivas dela sexualidad (exploracion del
cuerpo, curiosidad, intimidad...) no sOlo valen la pena,
sino que les proporciona una fuente de energia vital. En
algunos casos, la sexualidad aparece como moneda de
cambio para conseguir afecto.

«Mi primera experiencia sexual, fue bien fea, no me
gusto pero no podia decir que no. Decir jno! implicaba
que no me iban a querer».

La mayoria de las mujeres vieron afectada su sexua-
lidad durante la guerra, mas de manera negativa que
positiva. Algunas de las mas jovenes, y que vivieron en
los campamentos guerrilleros, expresaron haber tenido
relaciones de manera mas libre aunque contradictoria,
ya que eran vistas por sus compaiieros de lucha como
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mujeres deseables, pero también eran criticadas (por
ellos y por sus compaiieras) por su comportamiento
sexual. Para las mujeres que no estuvieron en los cam-
pamentos, la sexualidad fue un ausente, algo dormido
para lo que no habia tiempo de pensar.

«Con tanta bulla, con tanto sobresalto, no habia
mucho tiempo para eso. Cuando teniamos relaciones
eran siempre apuradas y muy pocas veces Yo tenia
placer.

La vigencia de las ideas patriarcales que dividen a las
mujeres en «buenasy (si se someten a las normas estable-
cidas) y «malas» o putas (si no las cumplen total o
parcialmente), favorece también la dificultad para reco-
nocer los propios deseos. Un elemento que se pudo
constatar alo largo de los grupos fue la facilidad con que
a una mujer se la «acusa» de puta.

«Cuando creci y empecé a desarrollarme me gusia-
ba ponerme bien bonita y mi madre me decia que era
una putar. «Mi madre no me dejo incorporarme al
Jrente porque decia que allia las cipotas o las violaban
0 se convertian en una putasy. « Cuando me desahogué
con mi compaiiero porque los hombres me perseguian,

me recriming y me llamo putay.

La sexualidad tiene que ver con muchas cosas: con
las ideas y definiciones que sobre ella se hacen, con las
relaciones sociales, con el deseo y la fantasia y, también,
con el cuerpo. La manera como nos relacionamos con
nuestro cuerpo influye en las vivencias y experiencias
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sexuales. La guerra, asi como la participacion activa de
muchas mujeres en ella, dejo poco tiempo para el placer.
Para bastantes mujeres la preocupacion por el cuerpo ha
estado relacionada con su aptitud o ineptitud para los
trabajos propios de su participacion como guerrilleras.
Han cultivado la fuerza fisica, la resistencia, la agilidad. ..
Las vivencias en aquella época eran contradictorias pues
el modelo imperante era el masculino.

Hoy estos valores, necesarios en aquellas circunstan-
cias, no son cultivados ni valorados en las mujeres. Por
el contrario, se ha podido constatar que existe una cierta
desidia ante el propio cuerpo: en muchos casos han
engordado exageradamente, se sienten incomodas con
su cuerpo... Estas vivencias se expresaron directamente
en algunos casos y en otros, indirectamente, en los
ejercicos de relajacion o masajes. Las dificultades para
aceptar ser acariciadas, las risas nerviosas por las cos-
quillas que les provocaba ser tocadas... son una buena
expresion de todo ello.

«lrente alas tensiones tiendo a comer. No me siento
bien con mi cuerpo, siempre ha sido un problema para
mi, me limitaen muchas cosas. In el frente pensaba que
si caia herida nadie podria llevarme. De pequeia
siempre se burlaban de mi, me rozaban las piernasy me
ponia shorts debajo del uniforme. Un dia, unos cipotes
me levantaron el uniforme, senti una gran pena*, no se
lo pude contar anadie. Siempre han utilizado mi cuerpo
para minimizarme, para desvalorizarme». «No me

*Pena: vergiienza.
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gusta que me vean sin ver yo, siempre procuro pasar
rapido sin maltratar y sin que me maltrateny. « Cada
vez me molestan mas las miradas. Las miradas obsce-
nas me ponen miy mal, siento que todo el mundo me ve
asi, incluso las mujeres. No ven bien mi cuerpo, no
aguanto esiar desnuda delante de nadie».

Las ideas tradicionales sobre la sexualidad femenina
sufrieron algunas fisuras en las relaciones que se estable-
cieron en los frentes de guerra. Fueron unas relaciones
mas esporadicas, menos convencionales, donde los pro-
totipos funcionaban con menos rigidez. Los niveles de
libertad sexual que las mujeresllegaron a adquirir en esta
situacion es algo dificil de establecer. En los grupos, las
mujeres hablaban mas de las imposiciones y peligros
sexuales que vivieron que de las satisfacciones obteni-
das. No obstante, de este dato no puede deducirse que
todo fue vivido como imposicion. La vergiienza por
hablar de algo que se considera la esencia de la intimi-
dad, la inhibicion del propio deseo y la falta de recono-
cimiento de éste, el refuerzo que, una vez acabada la
guerra, tiene el prototipo tradicional de sexualidad
femenina... todo ello colabora en que se haga dificil
hablar de sexualidad en publico y poner en comun las
propias vivencias sexuales.

4.5. Jovenes combatientes: una problematica
particular

Una expresion particular de las dinamicas senaladas
anteriormente la evidencian las mujeres jovenes espe-
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cialmente aquéllas que adquirieron un compromiso mi-
litante cuando eran adolescentes o casi nifias. Las cir-
cunstancias que las llevaron a ello han sido variadas y
seguin los casos las problematicas que manifiestan ex-
presan, en cierta medida, esta variedad. Las relaciones
familiares y la respuesta familiar ante el compromiso
militante suele ser un elemento que pesa en todas ellas,
debido quizas a que por la edad, la familia (entendiendo
aqui fundamentalmente a padres y hermanos o herma-
nas) es un punto de referencia importante.

Algunas, cuyos padres estaban comprometidos con
la guerrilla, se vieron involucradas directamente en el
conflicto sin que se pueda decir que tuvieran muchas
opciones diferentes. En estos casos, la crisis de identi-
dad producto de la adolescencia aparece retardaday con
componentes especificos debido a las situaciones limite
vividas sin mucha conciencia.

Para otras, el compromiso militante supuso un fuerte
enfrentamiento con la familia que se oponia a ello,
llegando incluso en algunos casos auna ruptura total. La
sensacion de orfandad y el dolor por haber perdido algo
que ofrecia una cierta proteccion aparece unido a senti-
mientos de culpa, como si la pérdida fuera el merecido
castigo por haberse saltado los imperativos familiares.

En otros casos el compromiso militante significé una
huida ante una familia excesivamente autoritaria y
controladora. En la incorporacion a la guerrilla se
depositaba las expectativas de no depender de nadie y de
ser, por fin, realmente autonoma. Estas expectativas
pronto se vieron truncadas por las propias condiciones
que se daban, sobre todo en la montafia.

102

— e e e ———— il



«XYo teniamucho miedo ya cuando estaba en el frente
Y aveces no me daba cuenta de lo que hacia. Yo nunca
habia aprendido a fumar, pero disimulaba el miedo
Jumandome un cigarro cuando estaba de posita, queria
lener esa lucita para que todos supieran que alli estaba
yo. jTonterias de cipota! No pensaba que un soldado
podia llegar y al ver la lucita me podia disparar. Otras
veces, cuando me tocaba posta, me envolvia en la
cobija* y no vigilaba nada. Por esas cosas me daban
mis buenas reganadasy.

La militarizacion y la disciplina dejaba, en muchos
Casos, poco margen a las ansias de autonomia, especial-
mente de las mujeres, que generalmente desarrollaron
tareas subordinadas. Muchas de estas jovenes manifies-
tan fuertes dosis de frustracion y escepticismo ante los
logros revolucionarios y ven su pasado con bastante
amargura.

La crisis de identidad propia de quien ha sufrido de
manera sostenida y cotidiana situaciones limite se junta
en estas mujeres con la crisis de la adolescencia. En
muchas de ellas el grado de desestructuracién se eviden-
cia de manera dramatica en una total desorientacién
sobre el futuro y en una ausencia de proyecto vital. En
los casos en que ha habido renuncias conscientes, el
desarrollo, bastante unilateral de sus capacidades, es
vivido con fuertes dosis de frustracion. Cuando las
renuncias no han sido vividas como tales, la confusién y
la paralisis son la nota dominante.

*Cobija: manta.
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La clandestinidad, que llevaba aparejada en muchos
casos la adquisiscion de una identidad falsa, aumenta la
crisis de identidad que padecen en la actualidad,; crisis de
identidad que se manifiesta enlos casos mas extremos en
una imposibilidad de ser llamada por el nombre verda-
dero y una necesidad de acomodar la situacion legal a
aquélla que se ha vivido en la clandestinidad.

Muchas de ellas no se han sentido nifias, no han
tenido posibilidad de jugar pues las condiciones en las
que se ha desarrollado su existencia en los primeros aios
de vida han sido tan duras que inmediatamente han
tenido que asumir responsabilidades de adultas. En
algunos casos, la crisis se ha agravado al llegar a la
adolescencia, donde la llegada de la primera regla y los
cambios corporales propios de esta edad han provocado
fuertes conflictos. No querer hacerse mayores 0 no
querer aceptar la condicion femenina ha formado parte
del conflicto.

En general, en casi todas ellas hemos podido detectar
rabia hacia los padres. En algunos casos esta rabia se
expresa de forma manifiesta y en otros, por el contrario,
aparece reprimida, pero siempre produciendo culpas.
Cuando la madre es progresista se sienten incomodas,
quisieran que la coincidencia de ideas las llevara a
superar su coraje contra ella.

Los motivos que provocan la rabia son también
diversos. En algunos casos porque se sienten extrema-
damente sobreprotegidas, como en «una bola de cris-
taly; en otros porque los padres las expusieron a viajes
continuos que les rompian la vida, a situaciones de
peligro que les hacia sentir un miedo que no ha sido
superado.
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Los continuos viajes y cambios de domicilio, con las
consiguientes rupturas afectivas, ha implicado que mu-
chas de ellas levantaran barreras afectivas para defen-
derse del dolor provocado por las pérdidas. Estas barre-
ras les llevan incluso a dudar, a veces, de sus propios
“sentimientos.

« Tengo problemas para expresar o sentir afecto, me
da miedo. Todo lo racionalizo, no siento, no esta el
sentimiento en lo que hago y vivoy. «Construyo para
que nada enitre. Me protejo contra los intrusos».

Capas de racionalidad y de fortaleza bastante simu-
lada han servido, frecuentemente, para combatir el
sentimiento de abandono y los desgarros afectivos.
Debajo de ellas, la nifa que no se pudo ser surge
continuamente demandando proteccion y apoyo.

«l'ue unaonda fuertisima que me removio todo. A mi
nunca en la vida me habia dado dolor de cabeza y pasé
una noche con dolor de cabeza que yo pensé que se me
iban a caer los dientes porque sentia una presion
horrible. No sé ni como llegué a casa de mis papas, yo
no queria estar en otro lado, sentia que los necesitaba.
Lloré toda la noche, no les podia decir nada, solo
queria que me acariciarany.

4.6. Prototipos de género. Modelos y
contramodelos

En lo general, un tema que subyace a todas las
problematicas que se han ido exponiendo, es la particu-
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lar forma de construccion de la identidad en las mujeres
que participaron en los grupos de auto-apoyo. Esta
dinamica, aunque puede generalizarse a bastantes muje-
res salvadorenas, toma algunos rasgos peculiares en las
mujeres que se incorporaron activamente en la lucha
guerrillera.

La totalidad de las mujeres participantes son cons-
cientes de que se hallan en una situacion discriminada
con respecto a los hombres y un amplio nimero de ellas
han tomado opciones decididas con un margen de
libertad bastante amplio. Muchas de ellas decidieron
participar activamente en el conflicto aunque eso supu-
so, en algunos casos, una ruptura familiar importante:
bien porque los padres y hermanos no querian saber
nada porque les comprometia, bien porque el marido y
los hijos se exiliaron o se fueron dejandolas solas.

La identidad, como sentimiento intimo del yo, se va
conformando como un precario equilibrio de fuerzas,
algunas de las cuales tienen un caracter mas social en
funcion del sentimiento de pertenencia a los diferentes
grupos que componen el tejido social. Laidentidad esun
proceso que se va construyendo a través de las identifi-
caciones que vamos haciendo con diferentes objetos o
modelos, identificaciones que tienen una parte bastante
inconsciente. En la historia de estas mujeres hemos
podido constatar que en la construccion de su identidad
han jugado un papel importante, como puntos de refe-
rencia identificatoria, diferentes modelos, algunos de
ellos contradictorios.

Por un lado, la identificacion mas primaria con el
modelo materno que refleja, en buena medida, la femi-
nidad tradicional. Una feminidad basada en la materni-
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dad, en la ética de los cuidados, en la que los afectos
tienen un papel de primera categoria, y en una sexuali-
dad heterosexual y mondgama donde la virginidad atn
goza de gran consideracion social.

Porotro, elmodelo de «la guerrillera», basado enuna
cierta asimilacion de caracteristicas consideradas mas-
culinas pero que en la situacion de guerra eran permiti-
das a las mujeres (la promiscuidad, por ejemplo) o
incluso exigidas para ser consideradas aptas para deter-
minadas tareas (la racionalidad, el no mostrar abierta-
mente los sentimientos, la dureza y competitividad).

Finalmente, el modelo «feminista» que incorpora
valores nuevos, que supone una fuerza renovadora
importante pero que, quizas debido a su juventud como
movimiento organizado, ya deja sentir ciertos aspectos
normativos.

Para muchas la incorporacion a la militancia politica
tuvo efectos muy positivos ya que implico salirse del
destino marcado por el hecho de ser mujer y tomar
decisiones de forma auténoma.

«Paramilapolitica tuvo repercusiones muy fuertes.
Me saco del ser mujer que se esperaba que cumpliera:
mi familia, mi pareja. Pero tomar la decision de com-
prometerme mas a fondo me trajo conflictos con mi
Jamilia y con mi pareja y mis hijos. Aunque estoy
contenta por ello, hay partes de mi pasado que quiero
recuperar. Listoy muy alejada de mis dos primeros hijos
Y tengo muy mala relacion con mi familia, especial-
mente con mi madrey. «Me ayudoé un monton el
involucrarme, no me arrepiento, realmente nome arre-
piento, todas las cosas que pasan ayudan, son vivencias
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de las que siempre se saca algo. Yo siento que si no me
hubiera involucrado, si no hubiera vivido eso, no fuera
como soy, no tuviera toda esa acunulacion de expe-
riencias que fengo, entonces para mal o para bien, me
ha ayudadoy.

Esta incorporacion militante, a pesar de todos los
aspectos positivos, tuvo también sus aspectos conflicti-
vos, especialmente en aquellas mujeres que se incorpo-
raron activamente al frente militar y que manejaron
armas. Generalmente, el ejercicio de actos violentos
suele tener repercusiones en los individuos que los
ejecutan, ano ser que se trate de casos patologicosy con
un nivel de sadismo importante. Ahora bien, la sociali-
zacion diferente que en sociedades como la salvadorefia
tienen mujeres y hombres, hace que las repercusiones de
la utilizacion de la violencia tengan aspectos diferencia-
les en el caso de las mujeres.

Las situaciones «limite». desde el punto de vista
humano, que se dan en una dinamica como la vivida
estos afios en El Salvador, llevan aparejados momentos
en los que cabe preguntarse si las opciones éticas y
politicas pueden encajarse bien desde un punto de vista
psicologico. La respuesta no es facil. En el caso de las
mujeres, el ejercicio de actos violentos ha supuesto
superar formas de socializacion basadas en la represion
de la agresividad (a las mujeres se nos ha educa desde
pequeiias para conseguir las cosas a través de la seduc-
cion y el encanto y nunca por la fuerza o la violencia).

El gjercicio de la violencia implica para las mujeres
desarrollary sacar aspectos de la personalidad que hasta
entonces permanecian desconocidos y que dificilmente
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pueden manejarse, ya que una de las caracteristicas de la
subjetividad femenina es la imposibilidad de expresar y
manejar la rabia. Y quizas, lo que es mas importante,
todo ello lleva a contravenir la ética y el imperativo
materno del cuidado a los demas. De tal manera que las
cualidades que exige la nueva situacion se contraponen
con los valores éticos en los que las mujeres han sido
socializadas, generandose conflictos morales dificiles
de solventar y que, con frecuencia, dan pie a sentimien-
tos de culpa posteriores.

«Cuando estaba en el frente me presenté voluntaria
para ajusticiar a un reo acusado de pasar informacion
al enemigo. I:n ese momento lo hice plenamente cons-
ciente, pero después me entraron dudas sobre si las
acusaciones tenian suficiente base. Ultimamente tengo
pesadillas, sueilo permanente con su cara cuando le
disparé. Me siento muy mal». «No puedo dejar de
pensarenlas madres, enlafamiliade aquéllos a los que
he matado en el frente de guerra, ellos también tenian
madres que experimentarian igual dolor que el que
experimento la mia cuando mataron a mi hermanoy.

Para ser aceptadas en el frente de guerra las mujeres
han tenido que demostrar que valen «igual que los
hombres», reproduciendo los valores considerados tra-
dicionalmente como masculinos. En algunos casos,
cuando estos valores tenian aspectos positivos que no
contravenian los imperativos maternos, esto ha sido
vivido como un enriquecimiento positivo. En otros
casos, por el contrario, la culpa, acentuada por la
posterior reflexion feminista, es la nota dominante.
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«Yo reproducia la violencia de ellos con las demds
compas. Me metieron en la cabeza que tenia que ser
igual que ellos en fuerza, resistencia y hasta en violen-
cia. Lra mi responsabilidad exigir a las compas que
salieran a combatir aunque estuvieran enfermas. Una
de ellas estaba embarazada y tenia fiebre, planteo no
salir. Yo le dije que era una mentirosa y que si los
compas morian seria su responsabilidad. Se fue con
fiebrey amedio camino se le vino el embarazo. Me senti
muy culpable por reproducir el machismo. Ahora in-
tento trabajarlo, me digo que no fue mi culpa sino las
circunstancias, pero no lo consigo».

La religion ha sido un sostén importante para muchas
mujeres. La crisis ocasionada por contravenir sus man-
datos genéricos encontraba algin paliativo en su fe,
interpretada desde una teologia de la liberacion. La
influencia de la Iglesia Popular en los campamentos
guerrilleros y las zonas de conflicto era muy grande y las
mujeres encontraban en ella un consuelo para explicarse
y perdonarse, en algunos casos, los actos que conside-
raban contravenian el imperativo femenino que les co-
rrespondia.

«leniamos que ir a comprar a Honduras y siempre
andabamos con miedo, pero teniamos que hacer las
cosas, fteniamos que jalar ropa, aziicar, zapatos y
engaiiar a los del Ijército diciéndoles que eran para la
venta en el pueblo o inventando cosas. Yo rezaba una
oracion cuando iba llegando a los retenes porque era
cuando sentia mas gran miedo. Decia: «Jesis, Jesiis
que fuerte vienes, pero es mas fuerte mi Dios, las tres
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Divinas Personas que estan en medio de nosotros.
Nunca me paso naday.

Otro de los elementos de insatisfaccion, cuando no
de desmoralizacion, entre muchas de las mujeres que
participaron activamente en el conflicto, es la insuficien-
te reflexion, por parte de las fuerzas de izquierda, sobre
los valores éticos que deben guiar un proyecto
emancipatorio. Asi, nos encontramos que la mayoria de
las mujeres que participaron de manera activa y con un
compromiso fuerte en los distintos partidos del FMLN
o en organizaciones populares, manifiestan que la ex-
presion de los sentimientos, y no digamos ya el llanto,
era visto y valorado como una debilidad.

Intuimos que el patron militante que ha imperado
durante estos afios se ha construido sobre la base del
modelo masculino, que se adecuaba mejor a las caracte-
risticas de la guerra. Esto ha significado que las mujeres
que se incorporaban a la lucha lo hacian renunciando a
sus caracteristicas propias y midiéndose continuamente
con un modelo que, en parte, les era ajeno. Los elemen-
tos mas propios de la feminidad, en el caso de manifes-
tarse, eran valorados por los compafieros como inade-
cuados o manifestacion de debilidades ideologicas. Asi,
ademas del costo personal que ha significado la renuncia
a una parte de ellas mismas, las mujeres se han sentido
frecuentemente incomprendidas, minusvaloradas o te-
niendo que demostrar el doble que sus comparieros para
ser valoradas en condiciones de igualdad.

«Cuando la desmovilizacion se suponia que todo
debia ser alegria, pero yo lloré mucho. Aun se estaba
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enterrando a los muertos y a lapar se bailaba el triunfo
de la batalla. Como si llorar fuera pecado o debilidad .
«lin la guerrilla los jefes tenian el corazon duro, no
dejaban llorar porque lo consideraban una debilidad y
falta de coraje. Pero llorar no es de cobardes ni de
gente debil. Llorar es saludable y descansa». « Habia
que reprimir el llanto porque el llanto era seial de
impotencia y los mandos debian ser estoicos. No nos
sentimos comprendidas y hoy atin estamos resentidas».
«Hay momentos en que nos exigieron ser un corazon
duroy eso nos llevo a tener que ponernos corazas para
ser valoradas, pero detras de esas corazas escondimos
toda nuestra debilidad. Eso no nos hizo mas fuertes».
«A mi marido no le pude lorar porque tenia muchos
ojos encima de mi, 0jos incomprensivosy.

Este modelo masculino de militancia y la falta de
integracion de otros valores en la ideologia social
emancipatoria han tenido repercusiones importantes en
estas mujeres que, casi de manera generalizada, estuvie-
ron muy comprometidas con el FMLN durante estos
afios de guerra. Tan s6lo una minoria de ellas empuiio las
armas en la montafia y de ellas, una minoria consiguio
alguna graduacion militar. Las tareas del resto de las
mujeres, aunque de palabra se consideraban indispensa-
bles, no les significaban valoracion, reconocimiento ni
posibilidades de ocupar cargos de direccion.

Mayoritariamente, en la guerrilla continuo la division
de tareas en funcion del género y esto ha tenido reper-
cusiones en la autoestima y la identidad de las mujeres
que participaron en ella.
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«Siempre he estado muy sola metida en la guerra.
Hacia tareas clandestinas en la ciudad. Soy la tinica de
mi familia que esta metidaen ésto. He sido siempre mity
hermética y disciplinada para proteger a mi familia,
pero siempre he tenido miedo a los escuadrones de la
muerte y ala guerra sucia. ;Valio la pena dar los aios
que dimos? Después te das cuenta que nadie te valora
el trabajo que hiciste, es mas, muchas veces se desco-
Hnoce ».

Esta dificultad por parte de la izquierda para asumir
la reflexion feminista lleva también aparejada la falta de
critica hacia los comportamientos machistas que se
manifestaban por parte de los hombres militantes. Los
abusos de poder, los abusos y agresiones sexuales y los
comportamientos discriminatorios en el interior de las
organizaciones del FMLN son hechos a los que se han
tenido que enfrentar las mujeres con cierta asiduidad.

Estas situaciones de minusvaloracion, los abusos y
las discriminaciones que muchas de las mujeres sufrie-
ron dentro de las filas de sus propios partidos han ido
acompaiiadas en muchos casos de sensacion de impo-
tencia. En otros casos, se recurre a la «victimizacion,
que en nada favorece la reconstruccion de la identidad
dafiada. No obstante, la sensacion de aislamiento, las
culpas por pensar que es algo que solo le pasa a una, la
confusion por no entender a qué se deban estos compor-
tamientos... son sentimientos que solo han podido ser
elaborados cuando se integran al movimiento de muje-
res y empiezan a reflexionar sobre la subjetividad feme-
nina.
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La reflexion feminista les ha significado a estas
mujeres una fuente de estimulo y desculpabilizacion
muy importante, aunque tampoco exenta tampoco de
conflictos, ya que en muchos casos ha significado «abrir
un nuevo frente de guerray.

Cuando no se han elaborado los desencantos de la
militancia partidaria y se asume la participacion en
organizaciones feministas como sustituto de éstas, el
conflicto se agrava, ya que se mantienen grandes expec-
tativas en esta nueva participacion, sin tomar en cuenta
que los procesos de transformacion persenal no surgen
automaticamente por el solo hecho de reclamarse femi-
nista.

Por otro lado, en este movimiento que recién se
conformay que nada mas aparecer ya ocasiona polémica
por estar abordando una tematica que sacude a toda la
poblacion (las relaciones desiguales entre hombres vy
mujeres y la subordinacion de éstas), no dejan de obser-
varse algunos rasgos de normatividad que tienden de
nuevo a la exclusion y la jerarquizacion.

«A veces con el feminismo somos unas fandticas,
como si poseyéramos verdades inmutables, exigimos
que se haga todo por las nuijeres aunque nos deshaga-
mos pordentro». «A veces tengo la sensacion que desde
el feminismo proclamamos dogmas contrarios a lo que
realmente sentimos, como si estableciéramos dogmas
invisibles que rompen las relaciones de parejar. «Es
importante que hablemos de las relaciones entre las
mujeres pues entre Hosofras somos muy exigentes y
seguimos arrastrando los esquemas partidarios. Idea-
lizamos las relaciones entre mujeres pero luego compe-
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timos entre nosotras». « Hemos salido de una guerra y
nos hemos metido en otra, la feminista, que es mas
intensa, mas interna y mas yucay». « Cuando murio mi
hija las mujeres se identificaron con el mismo sufri-
miento, me senti apoyada por ellas, me enviaron dinero
y me consolarony. «lintre las mujeres he aprendido a
sacar las cosas que me preocupan y a no llevarlas a
otras pariesy.

Estas mujeres, socializadas la mayoria de ellas segun
el modelo tradicional de feminidad, han ido incorporan-
do a lo largo de su vida nuevos valores fruto del
desarrollo de la lucha guerrillera y, posteriormente, dela
lucha feminista. En algunos casos, han interiorizado
verdaderos «modelos» normativos que se contraponian
con el tradicional. Los conflictos derivados de esta
situacion tienen mucho que ver con las culpas que
genera un «deber ser» que funciona como imperativo
moral que nunca se alcanza.

Estos conflictos se manifiestan muchas veces de
manera muy diferida e inconsciente pues existe una gran
falta de reflexion sobre una misma. Durante estos afos
se ha actuado mucho y ha quedado poco o ningun
tiempo para la reflexion personal. En muchos casos, los
acontecimientos externos pesaban tanto que eran deter-
minantes para adoptar una u otra posicion, sin que
hubiera oportunidad para valorar las implicaciones de
ésta.

En esta situacion existe una gran confusion y des-
orientacion, especialmente en las jovenes, sobre lo que
se quiere hacer en el futuro, confusion en la que colabora
la propia incertidumbre social que se vive en el pais. Las
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incertidumbres tienen, a veces, un sabor amargo, rayan-
do en la desesperanza, pues la situacion material en la
que han quedado muchas de estas mujeres es muy
precaria y sienten la sobrevivencia amenazada.

Por otro lado, el reciente desarrollo de la perspectiva
feminista y su falta de integracion cabal en los partidos
de izquierda hace que en la identidad de estas mujeres
aparezcan como contradictoria lealtades que no ten-
drian por qué serlo. Estas contradicciones entre las
lealtades partidarias y feministas son vividas de manera
muy desgarradora, pues la identidad se escinde entre
una y otra. Los comportamientos por parte de algunas
fuerzas deizquierda frente a las mujeres que se reclaman
feministas (a quienes frecuentemente se acusa de
divisionistas y de haber «perdido la conciencia de cla-
se»), asi como la falta de entendimiento de la problema-
tica feminista, no favorece una buena resolucion del
contlicto.

La incomprension por parte de compaieros de toda
la vida, la falta de tiempo para reflexionar sobre una
mismay lo que se desea, laamargura y la frustracion por
lo poco conseguido después de haber dado tanto, la
propia situacion social... todo ello predispone a la
tentacion de negar partes importantes de una experien-
cia vital muy rica, que podria ser mas enriquecedora
todavia si pudiera ser asumida sin rabia.

Estas mujeres, desgarradas todavia entre distintos
modelos y contramodelos, encontraron una posibilidad
de escucharse y entenderse en los grupos de auto-
apoyo. Este espacio les posibilito verse en otra perspec-
tiva, como mujeres dolientes, a las que la culpa las
carcome y en muchos casos las inmoviliza pero que
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también saben sacar fuerza de ese dolor cuando yano les
queda nada mas.

El proceso de analisis individual y la reflexion grupal
para la reconstruccion de una identidad dafiada por la
guerra fue una oportunidad de entendimiento y reconci-
liacion con la propia experiencia, pero ademas permitio
generar un espiritu colectivo mas propicio para la recon-
ciliacion y la superacion de viejos antagonismos. La
transicion no solamente es un proceso social, cada
persona tiene que vivir su propio periodo de transicion
y adaptacion a la etapa de posguerra.

Ademas de ser una experiencia necesaria para la
recuperacion de la salud mental de las personas, la
construccion de sujetos sociales que no creen nuevos
esquemas del «deber ser» pasa por llorar y enterrar a las
y los muertos de la guerra, por entender que muchas de
las actuaciones y actitudes de entonces fueron necesa-
rias para sobrevivir pero ya no sirven en estos momen-
tos. Pasa, también, por crear una posibilidad de futuro
donde la justicia y las oportunidades sean elementos al
alcance de todas y todos.

Para las mujeres, en particular, reconstruir su identi-
dad tiene que ver con la recuperacion de su experiencia
durante la guerra, rescatando lo positivo que hubo en
ella y procurando que los cuestionamientos a la identi-
dad femenina subordinada que se abrieron camino en
aquella época no se olviden ni descarten en este periodo
de paz.
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5. Algunas consideraciones
finales...

Los grupos de auto-apoyo de mujeres convocan a
estas en funcion de su género. Parten de la idea de que
su situacion social subordinada —fruto de las estructu-
ras sociales y de las relaciones desiguales que mantienen
con los hombres— implica vivencias y sentimientos
particulares.

Los grupos de auto-apoyo se conforman exclusiva-
mente con mujeres para generar un espacio de confian-
za, donde puedan expresarse sin limitaciones y logren
identificar los elementos que las configuran como una
categoria social.

A pesar de la desconfianza y resistencias iniciales,
contar con un espacio donde sentirse comodas, en
situacion de igualdad, permitié que tematicas y hechos
dolorosos pudieran ser expresados. Para la mayoria de
las participantes en los grupos de auto-apoyo, éstos
constituyeron su primera oportunidad de airear sus
sentimientos después de diez o quince afios de callarlos.
Se logro crear, entonces, un nuevo referente de confian-
za:

«A mi me dijeron que controlaba demasiado mis
emociones como si estuviera delante de alguien que me
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iba arecriminar. Es verdad, yo estaba acostumbrada a
que expresar las emociones era debilidad. Si hubiera
sido un grupo mixto yo no hubiera sacado lo que ahi
dije, me hubiera sentido controlada, Jjuzgada». «Yo no
conocia a nadie, pero pude expresar cosas que habian
quedado dentro de mi, lo hice porque me sentia en
medio de mujeres solidarias, que me estaban ayudando
y no diciendo lo que tenia que hacery. «Yo solo he
hablado un poquito de esto con un compaiiero y me
comenta como él y otros ex-combatientes afioran los
campamentos y los comandos urbanos porque vivieron
la guerra como algo heroico y cosa de valientes. Yo la
vivi como la tmica alternativa, pero que no me hacia
mds valiente y no quisiera nunca volver apasar por €so.
Yo creo que entendernos con dos vivencias tan distintas
en un solo grupo, hubiera sido dificil».

Este nuevo referente es importante tanto a nivel
individual como colectivo. Personalmente, cada una de
las participantes en los grupos valoro el proceso vivido
en ellos y visualizo la necesidad de profundizar en la
reflexion de los conflictos generados a partir de su
participacion en la guerra.

En el plano colectivo, al ser la mayoria de las parti-
cipantes en los grupos activas militantes del movimiento
de mujeres, el trabajo en torno a su subjetividad puede
aportar nuevos elementos a la construccion de éste. De
hecho, en los Gltimos dos afios el movimiento feminista
forma parte del nuevo panorama politico nacional. El
surgimiento y desarrollo de organismos de mujeres con
demandas novedosas (que luchan en contra dela violen-
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cia, que proponen una nueva distribucion del trabajo en
la casa y en la sociedad, que rompen el silencio sobre
temas relacionados con la sexualidad) que, ademas,
crean instancias de coordinacion y proponen platafor-
mas reivindicativas para todaslas mujeres' ha constituido
una novedad en el panorama politico de los altimos
afnos.

«Yo creo que la tristeza acumulada que cargamos
las mujeres comprometidas con los cambios que propo-
ne el feminismo, nos impide desplegar nuestras ener-
gias y capacidades al maximo. Por eso pienso que el
movimiento de mujeres necesita de personas en mejo-
res condiciones emocionales, que no guarden tanto
resentimiento con la videa porque tarde o temprano nos
lo cobran a las demcs».

Reconstruir la identidad de las mujeres en el trabajo
de los grupos de auto-apoyo ha significado respetar las
identidades individuales teniendo en cuenta los multi-
ples elementos que las conforman y sus complejidades,
pero teniendo también muy presente el género como una
variable importante en la subjetividad de las salvadore-
filas en este momento, especialmente de aquéllas que
participan en el movimiento de mujeres y que traen
consigo una historia de participacion politica en estruc-
turas partidarias.

Los numerosos retos y tareas que la realidad le
plantea a este naciente movimiento feminista pueden

' En enero de 1993 se creo el espacio de coordinacion llamado «Mujeres 94»
que elaboré una plataforma reivindicativa para presentirsela a los partidos durante
la campaia electoral.

120



hacerle obviar la necesidad de trabajar como se produce
\a toma de conciencia feminista en cada una de las
mujeres que lo integra. Este aspecto puede parecer
secundario ante la urgencia de las condiciones de vidade
la mayoria de las mujeres, sin embargo, no hay que
olvidar que la vida humana no solamente necesita ali-
mentarse para sobrevivir; una vida que tenga sentido
necesita espacios de expresion y entendimiento de su
realidad inmediata y «para las mujeres, llegar a com-
prender de modo profundo su situacion de oprimidas en
tanto género requiere una instrospeccion, reflexionar
sobre lo que han sido sus vidas, también en los terrenos
mas intimos, mas vivenciales. Y esto exige un tiempo,
UNOS Caminos propios. :

Comprender como los anhelos de libertad y autono-
mia de cada mujer entran, tantas veces, €n contradiccion
con su necesidad de proteccion y afecto, requiere de eso
que en el movimiento feminista se ha llamado
autoconciencia: esa reflexion, ese cuestionamiento per-
sonal y colectivo, sin el cual ninguna mujer ha llegado a
sentirse real y profundamente implicada en la lucha
feminista.

Este tiempo de maduracion personal exige que los
grupos feministas se doten deunos espacios especificos,
de unas dinamicas internas que posibiliten la
autoconciencia de las mujeres. Sin ello, el movimiento
no seria lo que es. Saber combinar la practica de la
autoconciencia con lo que son necesidades imperiosas
de actuacion publica del movimiento no es cosa facil. El
pesoadaraunay otracuestion, el conseguirun equlibrio

121



entre unas y otras necesidades es extremadamente com-
plicado» 2.

Los movimientos de mujeres en general, y en particu-
lar los de América Latina, han tenido una estrecha
vinculacion con laizquierda, a través de la cual han sido
impactados por sus analisis y practicas. En los ultimos
afios, sinembargo, toda laizquierda del Continente se ha
visto estremecida por la derrota electoral de los
sandinistas, la firma de los Acuerdos de Paz entre el
gobierno salvadorefio y el FMLN, el levantamiento
guerrillero en Chiapas. Estos y otros hechos han sacu-
dido los esquemas y practicas de esta corriente. Sin
embargo, hasta ahora sus planteamientos teoricos y
politicos no han facilitado la creacion de espacios para
el trabajo con las necesidades subjetivas de los seres
humanos.

Historicamente la izquierda ha pospuesto la transfor-
macion de las personas para cuando se hubiera conse-
guido un cambio de las estructuras sociales; ha descon-
siderado los factores subjetivos por considerarlos mero
reflejo de las condiciones materiales objetivas; ha tendi-
do ha aplicar unos criterios de validacion referidos al
quehacer politico, pero ha reflexionado insuficiente-
mente sobre los valores éticos. Algunos sectores de la
izquierda latinoamericana siguen pensando que la lucha
social se genera solamente a partir de la posicion de clase
y desconocen otros multiples aspectos que conformanla
identidad de los movimientos sociales.

? Pineda, E. «Propuestas emancipatorias del feminismo: Desafios para la
izquierdan. Iniciativa Socialista N° 21. Madrid, 1992.
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En relacion al movimiento de mujeres hay una valo-
racion ambigua, ya que si bien reconocen su importancia
politica, en la practica cotidiana presentan a las mujeres
como si sembraran la division en los sectores populares.

Muchas mujeres han tenido que romper organica,
politica e ideologicamente con los partidos de izquierda
a fin de generar un movimiento autonomo; otras han
podido desarrollar la lucha desde el interior de sus
partidos. Algunas mas han sentido el impacto delalucha
feminista sin haber pasado por las filas de la izquierda.
En la actualidad, la gama de conflictos del movimiento
de mujeres va mucho mas alla de la izquierda, sin
embargo, ésta sigue siendo unreferente importante en la
medida que la lucha por las reivindicaciones a favor de
transformar las condiciones de vida de las mujeres
tiende a entrar en conflicto con las estructuras de poder
establecidas.

Algunas de las feministas salvadoreias que participa-
ron en los grupos de auto-apoyo estan replanteandose
los esquemas heredados de la izquierda y se encuentran
en la busqueda de nuevas formas de trabajo asi como de
analisis que abarquen todas las dimensiones y compleji-
dades de la vida humana.

«Me parece que este trabajo de auto-apoyo es un
aporte a la recuperacion de la identidad, a la recons-
truccion de una parte muy descuidada y que es funda-
mental para los seres humanos, y para las mujeres en
particular: las emociones, los sentimientos. Yo creo
que no se puede pensar en la energia de un pueblo para
reconsiruirse después de una guerra tan dura como ha
sido ésta si no se toma en cuenta esa parte. liste pueblo
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fue siempre calificado como un pueblo trabajador,
pero nos quedo el nombre solamente. Hoy la gente esta
cansada y no solo es un cansancio fisico, hay una
tristeza que se guarda y que hace que las energias no
salgan. Para mi es imporitanie que para reconstruir I
Salvador podamos reparar esa parie, podamos saldar
las cuentas para ponernos en paz con el mundo y
ponernos en paz con nosoras mismas y asi generar
energia para reconstruir nuesiro pais».

El trabajo en los grupos de auto-apoyo'y las reflexio-
nes que hemos intentado transmitir aqui quieren aportar
un granito de arena en la labor de darle a los factores
subjetivos, a la complejidad del alma humana, la impor-
tancia que merecen si queremos transformar a las perso-
nas y las situaciones de desigualdad en que viven.

Una perspectiva €tica es fundamental para analizary
transformar las relaciones sociales entre las personas.
No podemos ignorar que la distribucion asimétrica del
poder se reproduce no s6lo en las relaciones entre
hombres y mujeres o en las de unos hombres con otros.
Se reproduce en todos los ambitos sociales, entre los
componentes de las diferentes categorias de edad, clase,
etnia, opciones sexuales, religiosas, etc. que una socie-
dad determinada produce.

Las voces de las mujeres que aqui hemos rescatado
sonuna parte delahistoriade esta lucha salvadorena que
no puede ser olvidada, un dolor que necesita de verdad
y justicia para ser superado.

«El grupo desencadeno cosas muy emotivas, de
mucho dolor. A varias les frajo recuerdos de tristeza,
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otras se asustaron al darse cuenta que la guerra habia
sido dura. Reconocimos la historia de la guerra en su
parte mas humana y mas terrible, esa historia que casi
no se cuenta porque no es un friunfo ni una derroia, es
el dolor que se ignora. Yo estaba asustada al ver a las
mujeres llorando con tanto dolor, pero ahi empecé a
atar cosas que una no sacay que son parte de todas.
Tenemos una congoja historica, un llanto historico
acumulado, hemos sido tan agredidas, tan maltrata-
das... Cada una carga una historia terrible y en los
grupos se logro poner en comin un pedacito de ella que
deja ver qué terriblemente dura ha sido esta guerra y
como nos hemos anulado el derecho a llorar, a sentir,
porque ¢so era sintoma de debilidad y porque los
guerrilleros no lloramos.

Mentiral Las guerrilleras necesitabamos llorar.
Las mujeres lloramos en el grupo de auto-apoyo, y ese
lanto me permitio construir otra historia de la guerra».
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