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Introduccion

“Historias al Sur y al Norte” esta realizado con las
colaboraciones de grupos de alfabetizacién y
neolectoras de El Salvador, de “Mujeres por la Dignidad
v la Vida” y por grupos de alfabetizacion y neolectores
del Centro de Educacién de Adultos de Gijén, Asturias.

Con la publicacion de este libro pretendemos
cubrir la ausencia de libros y textos verdaderamente
significativos para las personas adultas que se inician
en el proceso de lecto-escritura. Esta situacion existente
en Espana es méas aguda en El Salvador por motivos
economicos y su reciente guerra civil.

Deseamos también que sea un elemento motivador
para conocer otras formas de vida, desarrollar actitudes
de solidaridad con otros grupos humanos y que sea
medio que estimule al didlogo, inspire nuevos escritos y
nos haga sentirnos miembros de un mundo plural y
multicultural.

Es un proyecto en el que hemos puesto ilusién y
esperanza a ambos lados del Océano Atlantico.
Deseamos que cubra con creces los objetivos propuestos.

Gijon, abril de 1995
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Datos sobre El Salvador.

El Salvador es el pais mas pequeno y mas
densamente poblado de America Central. Es un

tierra fecunda, llena de volcanes y sembrados. Un
pais muy bello.

Tiene una superficie de 21.040 Km cuadrados

y una poblacién de unos seis millones de
habitantes.

LLas estaciones climaticas de El Salvador
son: la estacion himeda (mayo a octubre) y la
estacion seca (noviembre a abril).

Es el mayor productor centroamericano de
café, que se exporta mayoritariamente a Estados
Unidos y Canada. El 756 % de sus exportaciones
son productos agricolas. Aunque los cafetales son
propiedad de muy pocas personas y la exportacion
del café esta en manos de una unica compania
norteamericana.

La poblacién en su mayoria es mestiza o
“ladina”, nombre que recibe en Centroamérica
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La base de la alimentacién de la mayor parte
de la poblacién es el maiz (milpa). Con el maiz
molido se hacen las tortillas, similares a los
“tortos” en Asturias. Los tamales, el maiz tierno
molido, se envuelve en la tusa del maiz (la hoja), y
se hierve. La pupusa, es una tortilla pequena y
gruesa de maiz, con un relleno de carne, queso o
frijoles. El1 arroz y los frijoles son también
alimentos basicos.

Historia reciente

Entre los afos 1980 y 1991, la Republica de
El Salvador, estuvo sumida en una guerra civil
que dej6 millares y millares de muertos.

En el ano 1992, el 16 de enero, las diferentes
partes firmaron la paz en el Castillo de
Chapultepec, en México.

“En El Salvador la tortura, las
desapariciones, los asesinatos y el exilio formaron
parte de la violencia cotidiana que sufrié la
poblacién durante los doce afios del conflicto
armado y varias décadas anteriores. Casi todo el
mundo tiene un familiar que fue torturado, un
conocido al que desaparecieron, una amiga
asesinada, o una persona querida que tuvo que
salir del pais para evitar que la mataran”.
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“Yo vivo mi vida con mucha culpa porque fui
la unica de mi familia que quedé viva(...)”.“El
dolor invisible”, paginas,16 y 40.Editorial
Talasa,1994

Una gran parte de la poblacion civil, durante
la guerra, se refugié en Honduras, Nicaragua y
Panamad. Mesa Grande (Honduras) es uno de los
lugares de asentamiento de refugiados que se
menciona en los escritos. La poblacién refugiada
se organiz6. En esas situaciones surgieron muchas
de las actuales Educadoras Populares que ahora
siguen realizando ese trabajo.

Situacion de la educacion:

“Escasez es el término que mejor define la
educacion salvadoreria. Escasez presupuestaria, en
la cobertura escolar de lo distintos tramos
educativos, en la calidad de la ensefianza, en el
profesorado y en todo tipo de recursos. La Ley
General de Educacion de 1990 trata de llenar, con
excesiva timidez y escasos medios, esta larga
cadena de agujeros. Entre tanto, la educacion
popular, con un caudal de experiencia comunitaria
y alternativa ejemplar, trata de encontrar su lugar
y reconocimiento en la construccion de la nueva
sociedad democrdtica” “Cuadernos de Pedagogia”
n° 230 noviembre,1994
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“Mujeres por la Dignidad y la Vida”, se
constituyen formalmente en 1990. Es un grupo de
mujeres que aspira a “ contribuir a la construccion
de un movimiento amplio de mujeres, que trabaje
por mejorar la calidad de vida Yy que contribuya a
generar una politica donde no tenga cabida la
discriminacién hacia las mujeres”. Aglutina a
mujeres de diferentes sectores (repobladoras,
campesinas, cristianas, urbanas). Trabajan en
diversos proyectos y uno de los que consideran
fundamental es el de 1a Alfabetizacién de mujeres,
como herramienta imprescindible para luchar
contra la discriminacién. Tienen una red de aulas,
sobre todo en las zonas rurales, de todo El
Salvador y las clases son impartidas por
Educadoras Populares.
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Cancion de Mama Tina

Esta cancién era cantada por los refugiados en
Mesa Grande (Honduras)

El dia 17 de marzo del ano 81
salimos en guinda de nuestras
casitas dejando la milpa,
nuestras gallinitas.

La noche se hizo contra el sol,

sali6 mas temprano en este camino,
se nos puso yuca,

ninos caminando y otros en la nuca.

El rio se fue creciendo,

morteros fueron cayendo,

la gente decia: "vayanse pasando,
todos los que puedan

vayan caminando”

Del Lempa a los Hernandez
quedaron nuestros hermanos
tirados en tierra muy despedazados,
"sentimos la pena

de no ser enterrados’.

La gente de los Hernandez nos dieron
todos su mano, mujeres y hombres,
haciendo comida, toditos decian:

"son nuestros hermanos”

Mama Tina. Nombre de Jesus. Chalatenango.
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“El 17 de marzo, al intentar cruzar el Rio
Lempa hacia Honduras, un grupo de miles de
campesinos es atacado por aire vy tierra. Como
consecuencia del ataque hay de 20 a 30 muertos y
189 desaparecidos. Algo similar sucede en el mes
de octubre en la margen sur del mismo rio,
dejando un saldo de 147 campesinos muertos,
entre ellos 44 menores de edad.”

“De la locura a la esperanza”. Informe de la
Comisién de la Verdad para El Salvador

No importa la edad, sino superarnos y
preocuparnos por nosotras mismas

Las primeras letras las conoci por mi madre,
las letras del abecedario y las vocales, también
aprendi a leer y poner mi nombre y una que otra
palabra.

Fui a la escuela a la edad de 8 anos, sélo tres
meses. La escuela estaba muy lejos de mi casa y
tenia que pasar un rio muy grande, pero con lo
poco que ya sabia logré aprender en esos pocos
dias, pero como tenia muchas ganas de saber leer,
yo slempre repasaba y repasaba para mejorar la
letra. Ese ha sido mi mejor anhelo y casi lo he
logrado, con mi esfuerzo y mi inteligencia he
logrado desarrollarme mas o menos bien.
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En el Encuentro con las Dignas me fue mucho
mejor, yo decidi organizarme en el 92 y comencé a
ir a los talleres de género y me fue gustando.

Luego, Sofia Diaz me propuso que le
desempenara un cargo de secretaria en un
proyecto del cual yo soy socia. Lo acepté con la
condiciéon que si no lo entiendo, les regresaba los
papeles; el motivo era porque no aprendi a sumar
y multiplicar, yo sabia numeros pero no todo un
proceso, sabia hacer cuentas despacio, no tan
rapido como se necesitaba en un cargo actual.
Bueno, para no cansarlas con la historia, Sofia me
puso en el cargo. Carmencita y Sofia.

Me invitaron a San Salvador a recibir taller
de lideres, aunque no pude asistir a todos, pero
me sirvié de mucho lo que aprendi con todas las
companeras de todos los departamentos.

Luego vino la primera etapa de
alfabetizacién. Bueno, ya cuando vino la segunda
etapa, decidi ir a la escuela para aprender a
sumar, restar y multiplicar. Comencé con la
sefiorita Idoya y continué con Iratxe y les estoy
muy agradecida por la fineza y la paciencia que
ellas tienen para ensenar, y el mensaje que les
dejo a las companeras que no saben leer, es que si
tienen deseos de aprender a leer y escribir, lo que
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tienen que tener es voluntad de aprender y no
importa la edad, sino superarnos y preocuparnos
por nosotras mismas.

Yo en lo personal me siento muy contenta de
haber recibido clases de las alfabetizadoras
espanolas.

Que Dios las bendiga, hoy, manana y siempre.
No les digo adiés, sino hasta luego, porque muy
pronto nos veremos.

Maria Francisca Portillo. Usulutan.

Historias

Maria del Carmen Mejia vive en la colonia
Iscatal. Nosotras somos nueve de la familia y un
hermanito que es mudo, pero es peor que un nino.
Yo lo bano y lo cuido.

Nosotros no tenemos mama, sé6lo papa. Mi
papa esta solito. Yo le mando comida y a mi
hermano Mario, que es hermano mio, le mando
también.

No tenemos mama porque dice mi hermana
que mi papa le daba mala vida porque a mi papa
le gusta tomar.

Yo, Maria del Carmen Mejia tengo hijos.
Aunque con pobreza, estamos todos alentados.

Maria del Carmen Mejia.Iscatal.Usulutan
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Un dia de trabajo.

Yo, cuando me levanto, lavo trastes, barro y
hago el desayuno y jalo agua de un pozo. Luego
me pongo a moler, hago el almuerzo y arreglo
comida para todos y lavo, cuezo frijoles, maiz y
también lo voy a traer a la milpa. El trabajo de la
casa es pesado.

Mirian Elena Guerra Mejia.Usulutan.

Experiencia personal.

Pues, cuando yo estaba nina de 12 anos, mi
papa me puso a la escuela, pero cuando me salié
un novio, mi papa ya no me quiso mandar a la
escuela porque él pensaba que yo me podia ir con
mi novio, pero yo tenia el deseo de seguir
estudiando.

Pero ahora que estoy de 42 anos, me siento
muy contenta porque ustedes de parte de las
Dignas se han propuesto ensenarnos a leer y
escribir y hacer multiplicaciones y yo deseo salir

siempre adelante y gracias poOr preocuparse por
nosotras.

Rosa Argentina Guerra. Usulutan
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Un dia de trabajo.

Yo me levanto a las 5 de la mafana. Cuando
me levanto me bano, después me pongo a ordenar,
luego hiervo la leche de las nifnas, luego las bano,
lavo ropa y después me toca moler, hacer el
almuerzo, lavo los trastes y ahora, que estamos
trabajando en la organizaciéon de mujeres, todavia
trabajo méas. Pero yo me siento contenta porque
por lo menos ahora tenemos un sueldo que antes
no tenia y gracias a Dios y a las Dignas que estoy
ganando.

Pues, asi como trabajo un dia, asi son todos
los dias de trabajo, para uno de mujer no hay dia
de descanso, todos los dias se trabaja.

Rosa Argentina Guerra.Usulutan.

No fui de pequenia a la escuela

Cuando yo estaba pequefia, no me pusieron a
la escuela porque estaba muy lejos, nunca nos
mandaron, pero yo podia un poquito porque mi
cunado me ensefié un poquito. Le doy gracias a él
por eso y después de tantos anos hemos logrado
aprender otro poquito.

Por parte de las Dignas nos pusieron una
escuela de adultas, asi fue como aprendimos a leer
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y a firmar. Les doy las gracias a ellas, por la
ayuda que nos han hecho y por eso me siento feliz

y contenta. Con la ayuda de ellas vamos a salir
adelante.

Se despide,
Dora Alicia Mejia.

Los mismos quehaceres

Me levanto a las 5 de la manana a prender el
fuego, poner el café y a lavar el nixtamal, luego
moler en la piedra, echar las tortillas, lavar los
trastes, barrer la casa, cocer frijoles, jalar el agua,
darles de comer a los cerdos, lavar la ropa de
todos, banar los ninos, tostar café, freir el arroz,
traer la lefia, arreglar la casa.

Somos las primeras en levantarnos y las
ultimas en acostarnos, para nosotras no cambia,
los mismos quehaceres, aunque tengamos toda la
pobreza del mundo.

Maria Juana Mejia.Usulutan.

Si miraba no hablaba, estaba muda

Cuando yo era nina notaba la felicidad de que
me mandaran a la escuela, yo le decia a mi padre
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que me pusiera a la escuela, me decia:" No, ; para
qué quieres ir a la escuela?, de eso no vas a comer,
te voy a comprar una cuma para que me ayudes a
limpiar la milpa. De eso vas a comer porque de la
letra no se come”. Mama tenia muchos ninos y
tenia que lavar las mantillas y por eso no tenia
lugar.

Cuando fui adulta me organicé. Con cuarenta
y cinco anos fui a la escuela de mujeres, me siento
contenta de haber aprendido a leer, me siento
feliz, que quisiera que el tiempo volviera atras.

Qué felicidad haberme encontrado en la
organizacion de mujeres. Hoy si soy feliz haciendo
estas frases, cuando no podia leer me sentia
triste. Cuando miraba papeles que botaba el
Frente o la Fuerza Armada, lo que hacia yo es
recoger los papelitos y se los llevaba a mi esposo
para que €l los mirara.

A mi me daba tristeza, si miraba no hablaba,
estaba muda. Me siento feliz porque ya miro y
hablo con el esfuerzo de las comparferas. Les doy
las gracias a todas las companeras, les doy gracias
porque se preocuparon por nosotras.

Les damos las gracias a las companeras de
Espana porque han dado su tiempo. A Iratxe y a
Idoya que nos han dado su tiempo.

Maria Juana Mejia.
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Estoy contenta

Yo me siento contenta porque me han
ensenado a escribir y a leer.

Mi papa me decia: "Hija no vayas a estudiar
porque tenemos que trabajar mucho”. Por eso yo
no fui a la escuela, por eso dejé de ir a la escuela.

Cuando hubo una escuela yo fui a estudiar de
8 anos y aprendi a los 14 anos.

Rosa Mirian Mejia.Usulutan.

Como aprendi a leer.

Yo aprendi a leer y a escribir en las clases de
alfabetizaciéon el poquito que puedo, porque
cuando era nifna no aprendi porque sé6lo a jugar
me ponia. Ahora, que estoy grande, me hace falta
el saber leer, por eso ahora pongo atencion.

Marcos Rivera. Cabanas.

Un dia en la vida de una mujer

Yo me levanto a las 5 de la manana a hacer el
café y después me peino y de ahi me pongo a
barrer v de ahi me pongo a hacer el desayuno.
Después a comer y después a lavar, luego a hacer
el almuerzo. Después lavo trastes, barro, hago
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cena. Después ordeno todo y me acuesto pensando
en el oficio del siguiente dia.

Margarita Rodriguez. Cabanas.

Un dia.

Yo me levanto a las 6:00 a.m. Primero hago el
café, después barro, jalo agua, luego a las 12:00
voy a hacer el almuerzo, luego de nuevo a trabajar
en la comunidad a hacer casas.

Salgo a las cuatro en punto y me voy para las
clases. Luego tengo que hacer cena, después
arreglo todo y me acuesto a dormir.

Paulina Beltran. Cabanas.

El trabajo diario.

Me levanto a las 5:30 de la mafiana y lavo el
maiz, después quiebro el maiz, luego le pongo
fuego al comal, luego le saco el desayuno y cuando
comen desayuno, lavamos los trastes del
desayuno.

Molemos a las 10:00 de la manana y después

arreglamos el almuerzo para que asi podamos ir a
la milpa.

Después cuando ya venimos de dejarlo,
venimos a lavar el nixtamal nos ponemos a
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quebrar el maiz y cuando ya es hora de las clases
venimos.

Cuando salimos, hacemos la cena, lavamos los
trastes y después nos acostamos a las 8:00 y
dormimos toda la noche.

Grisenda Escobar. Cabanas.

Me hace falta el saber leer.

Yo aprendi un poquito en Mesa Grande y hoy
he aprendido mas aqui en alfabetizaciéon. Cuando
estaba pequenia no ponia atencién, ahora que
estoy grande me hace falta el saber leer; por eso
ahora pongo atencién. Gracias.

Rosa Lina Aleman. Cabanas.

Sobre las clases.

Cuando no estaban estas clases
preguntabamos que por qué no habia clases de
adultos. Nos decian que si iba a haber y por eso
nosotras nos anotamos para poder conocer las

letras. Ahora ya conocemos las letras y nos ensena
mucho.

A mi me ha parecido bien por los temas que
nos han dado, son bonitos y también la maestra se



26 Historitas al Bur vy al Norte

porta bien con nosotras y es amable y también nos
ensena mucho y por eso me siento muy contenta.

Me siento bien porque desde que han
comenzado estas clases me siento muy contenta
porque las letras que no conocia aqui nos han
ensenado mucho y por eso me siento contenta.

Luisa Laines. Cabanas.

No se le alcanza fin al oficio.

En la manana cuando me levanto, me lavo las
manos y prendo el fuego y hago el desayuno,
después lavo y me bano.

Después hago el almuerzo y lavo los trastes y
si me alcanza el tiempo, corto un delantal, o un
chorsito, o una falda, o un pantalén, me toca
poner frijoles, maiz, o me toca remendar un
pantalén, o una camisa.

Me toca barrer la casa y si me alcanza el
tiempo voy a traer lena porque en la casa hay
tanto que hacer que no se le alcanza fin al oficio.

Gilda Bonilla. Chalatenango.
No se acaba el trabajo

Cuando me levanto me bano, después lavo la
jarria para poner el café, después me pongo a
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Pero nos hacen falta mi&s cuadernos,
lapiceros, lapiz, borradores, sacapuntas, reglas,
también necesitamos un lugar donde ir a estudiar,
a una hora mas temprano porque hay unas que ya
tarde ya no ven bien. La hora que hemos estado
estudiando es muy tarde.

Si fuera posible que hubiera un lugar donde
estudiar temprano, pero es necesario que haya
asientos para sentarse.

Algunas no estudiamos todos los dias porque
no tenemos quien nos cuide los nifios, aunque la
oportunidad esté y necesitemos aprender.

Nosotras las mujeres quisiéramos tener
oportunidad de estudiar ampliamente sin
dificultades, tener trabajo donde ganar recursos
economicos que es lo mas importante. A uno, de
mujer, s6lo le toca estar en la casa cuidando los
hijos y la casa.

Ester Torres. San Felipe. Cabafias.

Un dia de mi vida.

Yo me levanto a las cuatro de la manana, a
hacer desayuno, para que mi esposo se vaya a
trabajar; después hago el almuerzo para irlo a
dejarlo a la milpa.
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Luego cuezo frijoles, maiz, lavo, trabajo en la
milpa, voy a traer lena, hago el aseo de la casa,
jalo agua, cuezo jabon, hago pasteles para vender,
hago tamales, me gusta hacer pan.

Juana Hernandez. San Felipe. Cabanas.

Es tan lindo saber leer.

Aqui estoy haciendo una historia de como yo
aprendi a leer.

Bueno yo aprendi a leer poco a poco porque la
maestra que yo tengo se puso bien puntual a
ensenar, aunque se me hizo muy dificil para
aprender, pero al tiempo aprendi porque yo puse
de mi parte, porque es tan lindo poder leer que no
se lo imaginan.

Hoy ya puedo leer y por eso estoy contando
esta historia para que alguna que no quiera ir a la
escuela que vaya, yo se lo recomiendo, que es muy
bonito, y gracias por todo. Adioés.

Dina Alberto. Nombre de Jestis. Chalatenango.
Mi ninez

Le saludo muy carinosamente, deseando se
encuentre bien de salud al lado de su familia y
quisiera contarle las cosas de mi nifez.
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Cuando yo tenia 8 anos, a mi me gustaba
pelear con mis amigas y no me gustaba estudiar y
le cuento que me cai de un puente y me rompi la
frente. A mi me castigaban por poner en mal a los
demas companeros.

Después cuando yo tenia 14 anos, me casé y
tuve 2 hijos y me siento muy feliz con ellos; ahora
estoy estudiando alfabetizacién de mujeres y
estoy muy feliz de la vida porque he aprendido
mucho de alfabetizaciéon de mujeres y esto es todo
lo que yo tengo que contarles.

Se despide de ustedes, Hilda Miranda.Hasta
pronto mis queridas amigas.

Hilda Miranda. Chalatenango.

Carta

Lunes, 10 de octubre de 1994.

Querida y estimada amiga:

Le saludo muy carinosamente, deseando se
encuentre bien al lado de sus queridos padres y
después de este corto saludo paso a lo siguiente:

Amiga, le escribo para contarle la alegria que
siento porque aprendi a leer y escribir gracias les
doy a las Mujeres por la Dignidad y la Vida por
haberse preocupado por nosotras. Gracias le doy a
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la seniora que nos dio las clases y que por ratos
nos enojabamos.

Dinora Morales. San Benito. Chalatenango.

Mi oficio es Doméstica

Yo, Maria Adela Morales, mi oficio es
Doméstica. Después de levantarme en la
mananita me lavo las manos y la cara, después
lavo los trastes y lavo el maiz y me pongo a moler.

Después le doy desayuno a mis dos hijos,
después lavo los trastes y me pongo a lavar la
ropa, luego me bano y bano a mis dos hijos y
vuelvo a barrer porque me gusta hacerlo dos veces
al dia.

Después me pongo a lavar el maiz, hago el
almuerzo, se lo sirvo a mis dos hijos y después
descanso un rato para comenzar la cena, hago la
cena, la dejo hecha y me voy para las clases.

Después vengo, les doy la cena, lavo los
trastes y me pongo a descansar y luego nos
acostamos... Feliz sueno.

Estos son los oficios que hago yo.

Maria Adela Morales. San Benito. Chalatenango.
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Lo que yo hago

Yo, Reina Marisol Morales, por ser ama de
casa, les diré lo que hago en un dia. Pues al
levantarme, lo primero que hago es lavarme las
manos, lo segundo es lavar el maiz, lo tercero es
moler y después hacer las tortillas, darles la
comida a mis hijos, barrer, lavar trastes, lavar
ropa, después bafiarme, luego bafar los nifnos,
después hacer el almuerzo, ir a clases, después
venir a cenar, después dormir.

Reina Marisol Morales. San Benito.
Chalatenango.

Carta
Jueves 13 de octubre de 1994.

De parte de Luz Morales Miranda, envio esta
carta para Apopa para mi amiga Sonia Morales;
por medio de este papel le saludo carinosamente
deseandole que se encuentre bien al lado de su
familia que la rodea, después de este saludo paso
a lo siguiente:

Sonia, el motivo de escribirte este papel es
para contarte que ya aprendi a leer y a escribir
gracias a las Mujeres por la Dignidad y la Vida,
gracias a ellas que nos ensefaron y nosotras
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estamos agradecidas. Gracias a las mujeres
salvadorenas.

Me despido de ti Sonia, te quiero.

Luz Morales Miranda. San Benito. Chalatenango.

Para mi amiga Elsy

De parte de Julia Morales envio este papel
para San Salvador, colonia Flor Blanca, para mi
amiga Elsy Noemi Amaya; le saludo muy
carinosamente deseandole que se encuentre bien
al lado de su familia y de sus amigos, que la
rodean.

Después de este corto saludo paso a lo
siguiente: Elsy, el motivo de escribirte este papel
es para contarte que ya aprendi a leer y a escribir
gracias a las Mujeres por la Dignidad y la Vida,
gracias a ellas por habernos ensenado. Adiés Elsy,
te quiero.

Julia Morales. San Benito. Chalatenango.

Carta a Angelina.

Angelina, le saludo carifnosamente desedandole
que se encuentre bien de salud. Yo estoy contenta
porque estamos unidas, porque yo espero que
sigamos las clases y les digo a mis companeras
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que sigamos adelante con la alfabetizacién para
asi aprender mas a leer, pero me conformo con
saber la firma.

Lucia Ayala. Chalatenango.
Una historia.

Les voy a contar que cuando los anos 1985
mis ninas ya estaban yendo a la escuela, pero una
se me quedo con poco estudio porque no habia
profesores en el caserio. Les tocaba ir al Guayabo
pero yo no las dejé ir porque los soldados no
respetaban a las ninas.

En mi familia pas6é una tragedia con una de
las alumnas de las que iban al Guayabo. Los
soldados les hacian parada, pero ellas no les
hacian caso; ellos les aventaban tiros en las
canillas, pero ellas corrian y corrian.

Pero los soldados vinieron en la noche,
hablandoles como los "compas”, entonces la mama
se levant6é creyendo que era uno de su familia y
cuando ella abrié la puerta y vio que eran los dos
soldados y agarraron a la cipota y la violaron. Ella
estaba estudiando sexto grado.

Fue por eso que muchas nifas de su edad no
fueron a estudiar por el miedo de ser violadas.
Ademas violaban a senoras casadas delante de sus
esposos.

Calistra Amaya. Maestra de un grupo de
alfabetizacion
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Estoy contenta

A mi me ha parecido la alfabetizacién, me ha
parecido mucho, porque he conocido la letra un
poquito y espero que sea lo mismo.

Esperamos los lentes para asi poder estudiar
mas.

Yo quiero contarte que estoy contenta por
haber aprendido mucho y les doy las gracias a las
que han podido dar las clases y espero que sigan y

lo mismo seguir yo, Margarita Otero, de 60 anos
de edad.

Margarita Otero. Nombre de Jesus.
Chalatenango.

L.as clases.

Pues yo me siento contenta porque aprendi un
poquito a escribir y a leer. A mi la alfabetizacion
me ha parecido muy bien, la matematica la
entiendo un poquito.

No aprendimos antes porque mi papa era
pobre, no alcanzaban para los cuadernos y ahora
tenemos la oportunidad que nos dan los
cuadernos.
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Le cuento que lo que habia aprendido se me
habia olvidado y me siento contenta de estar en
las clases con las compaineras de Hacienda Vieja y
dialogando las historias y los sufrimientos que
hemos pasado.

Dora Otero Morales. Nombre de Jesis.
Chalatenango.

Sobre mi vida.

Yo me llamo Angela Otero Melgar, conoci las
silabas y letras, cuando estaba pequena de 9 afnos
aprendi apenas a poner la firma. No tuve la
oportunidad de ir a la escuela porque nuestros
padres eran muy pobres, no alcanzaban para
comprarme cuadernos, pero hoy, que estoy adulta,
he aprendido un poquito mas y queremos que
repitan las clases y que sigan para aprender mas.

Me gusta mucho ir a la escuela porque
aprendo mas. Cuando estaba pequena no tuvimos
la oportunidad, pero hoy ya puedo entender un
poquito las matematicas y sé un poquito leer y
escribir, aunque la letra no la hago bonita, la hago
fea. A pesar que no miro bien la letra porque no
tengo lentes, las clases me han gustado mucho a
pesar que tengo 46 anos.

Angela Otero Melgar. Nombre de Jesiis.
Chalatenango.
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Carta a una amiga

Lunes 24 de Octubre de 1994.

Estimada amiga: le saludo muy

carinosamente, deseando se encuentre bien al
lado de su amiga Dora.

El motivo de escribirle esta carta es para
contarle que yo estoy contenta por haber
aprendido bastante a leer y escribir, lastima que
las clases ya terminaron para ir mdas a la escuela,
pero si repiten las clases yo voy a ir otra vez.

Dora, yo quisiera que fuéramos otra vez para
aprender méas bien la matematica, aprender a
escribir mas bien y a leer.

Dora, si repiten las clases, vamos a ir juntas,
porque, cuando vamos mujeres bastantes, nos
sentimos mas alegres, mas contentas. Dora, esto
es todo lo que queria decirte.

Angela Otero. Nombre de Jesiis. Chalatenango.

Como aprendi a leer.

Cuando yo estaba pequena, aprendi un
poquito. Me gustaba aprender, pero eran muy
caros los utiles. Ahora espero que las clases sigan.
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Cuando yo era pequena no pude, porque mis
padres no tenian dinero, ya que éramos
pobrecitos, por eso me da lastima no poder leer.

Genara, espero que Dios me ayude mas
porque yo deseo aprender a leer, pero lastima que
no miro bien. Pero deseamos ir a las clases. jDios
mio, dame mas memoria para asi aprender mas!

Lucia Ayala. Chalatenango.

No tendremos maiz.

Sra. Rita Amaya
San Antonio de la Cruz

Canton San Benito, Caserio El Tamarindo, 10
de Octubre de 1994.

Te saludo muy carifiosamente esperando que
estés bien al lado de tu familia, después de este
corto saludo paso a decirle lo siguiente; quiero que
sepas que las milpas no estuvieron buenas, no
tendremos maiz, pero maicillo si j primero Dios !

Teodolinda Menjivar. Chalatenango



A s Suer 39

Carta.

Sra. Sara Flores

Cantén San Benito, 19 de Octubre del 94.

Presente.

Tengo el gusto de saludarla muy
carifiosamente y espero se encuentre bien de
salud al lado de su familia y quienes la rodean,
después de este corto saludo paso a decirle lo
siguiente:

Le quiero preguntar si ya se alenté la
muchacha que estaba enferma. Si ya se alento,
que venga a verme, que quiero platicar con ella.

Consuelo Castillo. Chalatenango.

Es muy bonito ir a la escuela

Sandra Amaya,

Cantén San Benito, Octubre de 1994.

Presente.

Tengo el gusto de saludarla muy
carinosamente, esperando se encuentre bien de
salud al lado de su familia y quienes le rodean.
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Después de este corto saludo paso a lo siguiente.
Te cuento que es muy bonito ir a la escuela y
estar con las mujeres, y la alfabetizacién es muy
buena. Yo he aprendido bastante.

Rubenia Guardado.Chalatenango.

Carta para Espana.
Comunidad Iscatal, catorce de mayo de 1994.

Reciba un saludo de todo el grupo de mujeres
organizadas de las Dignas para las delegaciones
espanolas, pidiéndoles que nos visiten nuestras
comunidades para que nos den apoyo, porque es
una comunidad muy pobre. Queremos que nos
ayuden como una cosa para las mujeres porque no
tenemos nada, ni dinero para comprarle. Me
siento feliz por haberme organizado, porque he
logrado aprender a leer para escribirles.

Maria Juana Mejia. Iscatal. Berlin.Usulutén.

Voy a la escuela de adultas.

Hace 9 anos me pusieron a la escuela, pero no
pude sacar el afio, porque me enfermé y no pude ir
a la escuela, porque me estuve diecisiete dias en
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el hospital y mis padres gastaron mucho y no me
pudieron poner a la escuela por ser pobres.

Hoy me he anotado en la escuela de adultas,
asi es que hoy ya puedo leer y escribir, aunque con
fallos, pero me siento contenta, porque he
aprendido mucho.

Mirian Elena Guevara Mejia.

La alfabetizacion.

Yo tengo 9 alumnas, les gusta mucho la
lectura, todas leen.

Son de diferentes edades, unas con ninos,
otras que no tienen. Unas viven cerca, otras mas
lejos. La clase la damos en la escuela, tienen
sillas, unas tienen mucho interés de aprender,
ponen atencién, porque dicen que quieren
aprender.

Maestra de Cabanas.

Las clases.

Bueno, en mi aula tengo anotadas 7 alumnas
y cada una de ellas viene de diferentes lugares de
por aqui. Ellas asisten a las cuatro de la tarde en
Santa Marta, en casa de la Paty, donde tenemos
dos mesas y unas seis sillas y una pizarra .
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Lo que méds les gusta de la clase es que
practiquemos dictados, porque les gusta escribir y
les gusta mucho la matematica

Educadora.

Los grupos de clase.

En mi grupo asisten 8 mujeres de diferentes
edades, la mayoria vive cerca de mi casa.

Las clases se las doy en mi casa porque no
tenemos un local para darles clase, utilizamos las
sillas y mesas de mi casa.

Algunas veces damos las clases bien, pero
cuando se ponen a hacer oficio, siempre hacen
ruido y por eso es necesario un local solamente
para las clases.

Maestra de Cabanas.

La Plataforma de las Mujeres.

Las mujeres comentan que si esta bonito lo de
la Plataforma, dicen que hay cosas que las
mujeres podemos tener hablandole al Senor
Alcalde, pero nosotras no podemos hacer eso

porque nuestro maridos van cuando hay cabildo
abierto.
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Pero fuera bueno que nosotras fuéramos a
pedir algo en beneficio de las mujeres de San
Antonio de la Cruz.

Grupo de Alfabetizacion. Chalatenango.

Comentario de las clases

Las mujeres comentan que las clases son
bonitas, pero necesitamos una casa donde ir
porque en casa de la vecina siempre hay
problemas por los nifios o por las cosas que tiene

la senora. Es por eso que se nos hace dificil
estudiar.

Ellas dicen que lo que se lee les gusta, hay
cosas que no las sabian y ahora si. Mas o menos,
ya no estdn como antes que no sabian ni la “0” y
ahora ya leen un poquito, gracias a Dios y a las

mujeres que estan alfabetizando.

Comentario de un grupo de alfabetizacion.
Chalatenango.
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Datos sobre Espana

Es un pais situado al Sur de Europa. Tiene
una poblacién de unas 39 millones de personas. y
504.782 km cuadrados. Actualmente pertenece a
la Union Europea (U.E.).

Esta formada por 17 Comunidades
Auténomas, cada una de las cuales tiene una o
varias provincias.

De 1936 a 1939 sufre una guerra civil. En
1975, después de la muerte del General Francisco
Franco, se produce un proceso democratico y
constitucional.

Asturias

Es una de las Comunidades Auténomas. Esta
situada al norte de Espana, junto al mar
Cantabrico. Tiene un milléon cien mi habitantes.
La mayor parte de su poblacién, que hasta hace
unos sesenta anos era principalmente rural y con
una gran tendencia a emigrar a otros lugares de
Espafna, Europa y América, habita actualmente en
un conjunto de ciudades situadas en la zona
central, entre las que se encuentra Gijon.

Estas ciudades, cuya poblacién se dedica
fundamentalmente a la mineria (carbén),
industria (metalurgia, quimica, naval) y a los
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El lapiz rojo

Vine a Asturias desde Extremadura, con mi
marido y dos hijas.

Ahora vengo a la escuela, porque no sabia
poner mi nombre y me sentia con verglienza.

Yo siempre iba con un lapiz rojo a todos los
sitios y por ejemplo, cuando iba al médico en el
hospital, hacia una cruz roja en la pared, al lado
de la consulta, cuando volvia otra vez, ya sabia
cual era. En un papel apuntaba una raya por cada
piso que subia. Me arrimaba a la ventana, hacia
como que estaba mirando y disimuladamente
hacia la senal roja.

Yo era muy espabilada. Cuando me confundia
en algun sitio, decia que me habia equivocado.

Algunas veces me metia en los servicios de los

hombres, porque no sabia leer el cartel. Ahora ya
lo sé.

Carmen Flores Morgado

Una leyenda

Esta leyenda que voy a contar pasé hace
mucho tiempo. Recuerdo que cuando yo era
pequena se oia decir que una mujer se habia
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Tengo 23 anos

Me llamo Sonia. Tengo 23 afnos y voy a la
escuela de adultos.

Los companheros y companeras son muy
buenos conmigo.

Cuando empecé tenia mucha vergiienza.
Gracias a la profesora que me ensena bien, ya sé
leer y escribir un poco.

Sonia Arteta Rodriguez

Un extremeno

Soy de Extremadura. Llevo en la escuela de
adultos dos anos y estoy muy contento. Cuando
empecé no sabia nada y ahora, aunque sé poco, ya
me voy defendiendo. Pude sacar el carné de
conducir y puedo ir a la aldea solo. Ya no tiene que
1Ir mi mujer conmigo.

Voy a la aldea a sembrar patatas y verduras.

Angel Gordillo Martin.

La aficion por aprender

Me llamo Marina Pérez. Naci en un pueblo de
Valladolid. Hace dos anos que comencé en la
escuela de adultos y estoy muy contenta, porque



AL Nve T te 53

afios nos vinimos para Gijén y ya nunca fui a la
escuela.

Tengo 40 afios y empecé este curso en la
escuela de adultos.

Diego Valle Gordillo

El casamiento

Cuando yo me casé, fui a Oviedo. Me cai por
unas escaleras, porque era la primera vez que
ponia unos zapatos.

Mi madre me regalé un Kg. de castanas como
regalo de bodas.

Paz Pantiga

El hambre

Yo vivia en Tremanies (Gijéon), con mis padres
y cuatro hermanos. Mi padre trabajaba en
Moreda. Quedaron despedidos y lo pasamos muy
mal, porque no teniamos que comer.

Nos dieron unas cartillas para ir al comedor.
Estabamos en la cola esperando para entrar y
pasaban los panaderos con el pan. Todos pedian
que les dieran un poco. No se lo dieron a nadie
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Cuando era nino no pude estudiar, porque
tenia que trabajar en la tierra con mi padre. Pero
estoy haciendo lo posible para aprender y espero
muy pronto leer como yo quisiera.

Pedro Rodriguez Gutiérrez

De Leon

Antes de casarme vivia con mi familia en un
pueblo de Castilla, Sahagun. No es un pueblo muy
orande. La gente vive del campo. Yo, como los
demaéds, trabajaba en el campo y asi ayudaba a mi
familia. Hubo momentos dificiles, pero todos
unidos superamos los malos tiempos.

Ahora recuerdo que tuve una juventud bonita.

Un dia conoci al que hoy es mi marido y formé
mi propia familia.

Abandoné el pueblo pra buscar una forma de
vida menos sacrificada y me vine a GGijén. Y aqui
estoy escribiendo esta historia.

Felisa Ruiz Moran

El fracaso de la escuela

Hola. Os voy a contar lo que a mi me paso6 en
el colegio de pequeno. Ahora tengo 26 anos.
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Con los hijos amarrados

Recuerdo una vez que vine de Quintueles a
Gij6n para vacunar a los ninos. Mi hombre habia
entrado a trabajar a las seis de la manana y yo
tuve que venir sola con ellos. A la primera y al
segundo tuve que amarrarlos con una cuerda,
porque se me iban para la carretera y la otra nina
en brazos. Asi llegué a Somid, alli cogia el tranvia.
El conductor me dijo que si iba a venderlos y yo le
dije que no los queria nadie como yo. Despues otra
vez caminando hasta “La Gota de Leche”. Asi
llegué yo hasta Gijén, muy orgullosa con mis hijos
amarrados.

Socorro Bastian Alvarez

De un pueblo andaluz

Naci en Santa Eufemia (Cérdoba). En mi
pueblo no habia trabajo y los jé6venes nos teniamos
que ir. Estuve sirviendo en otro pueblo y tenia que
ir caminando.

Mi pueblo esta en un cerro. Habia muchos
olivos, encinas cargadas de bellotas. También
tiene un rio. Las casas son pequenas y blancas. En
verano hace mucho calor.

Nati Rojo Blanco
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Yo iba a cuidar los animales y a coger
algodén, la aceituna, la remolacha.

Cada uno de los hermanos tenia una trabajo.

Después empecé a cuidar a los hijos de un
médico que se llamaba Don Felipe. Esta gente
eran muy buenos conmigo. Estuve con ellos hasta
gue me caseé.

Loli Rodriguez Canto

La escuela de adultos

Para mi la escuela de adultos es “algo ideal”.
Lo que no hice a su debido tiempo, lo hago ahora.

Es estupendo estar aprendiendo cosas nuevas
y a mi me hace una ilusiéon tremenda.

Cuando era pequena no me gustaba nada la
escuela.

Mi madre me mandaba a clase y yo iba a casa
de mi tia. Le agarraba la ropa e iba al lavadero,

porque me gustaba mucho lavar, mas que ir a la
escuela.

En aquellos tiempos habia lavaderos publicos
y a mi me encantaba ir a chapucear a ellos.
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Mi madre andaba detras de mi, pero no habia
forma de disuadirme. Por eso fui a alguna clase
particular, pero poco tiempo. En las escuelas
particulares se aprende menos que en las
publicas.

Me llamo Conchita y naci en 1950

Conchita Alvarez Fernandez

.Casarse es una carrera?

Aunque vivo en Asturias, no soy asturiana,
soy andaluza.

De pequena pasé toda clase de calamidades.
Pasé hambre. Empecé a trabajar a los doce afios.
Casi nunca podia jugar, porque tenia que cuidar a
mis hermanos. Fui poco a la escuela, aunque a mi
me gustaba mucho.

Segun mi madre, aprender a leer y a escribir
no tenia importancia, era méds importante
aprender a fregar para el dia de manana. Solia
decirme: “;Para qué quieres ir a la escuela?. Yo
nunca fui y me casé”.

No sé si era ignorancia o dejadez. Pero ella
creia que casarse era una carrera. Y yo pienso que
es mejor estar sola que mal acompanada.
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También creo que la mayoria de las madres de
antes, ademas de ignorantes, eran comodonas. No
se preocupaban demasiado de los hijos.

Dolores Jiménez Medina

El recuerdo de mi ninez

Soy Elena. Hace tres anos me apunté en la
escuela para adultos porque nunca pude ir a la
escuela y lo poco que fui, apenas sélo un ano.

Yo tenia siete anos y vivia en Andalucia, en
un pueblo pequeno. La escuela estaba tan lejos
que tenia dos horas de camino y como cuando
llovia, las goteras caian dentro de la clase, casi
nunca podiamos estar dentro. Nos metian en el
patio y se pasaba mucho frio. Recuerdo que nos
daban leche en polvo y queso aleman.

Luego nos vinimos para Asturias. Ya tenia
nueve anos y empecé a trabajar en una sastreria.

Cuando salia del trabajo ayudaba a mi madre con
lo de la casa.

Empecé en una clase de noche y la dejé. Me
daba vergiienza no saber leer ni escribir. Luego
me casé y me animé mucho mi marido. Después lo
hizo mi hijo para que fuese a clase y ahora estoy
muy contenta. Ya sé cubrir los recibos y firmar.
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hermanos me dejaban sus juguetes y yo les dejaba
los mios. Mis padres eran maravillosos, eran muy
buenos para nosotros, ellos se sacrificaban mucho
por nosotros para que no nos faltara de nada. De
mi padre recuerdo que me consentia bastante y
me queria mucho. Debia de ser que era la mas
pequena.

Mi padre trabajaba en el mar y cuando
llegaba temprano y yo no estaba en casa se
preocupaba mucho y me iba a buscar a la calle.
Me subia en sus hombres y me llevaba para casa.
Mis padres se llevaban muy bien. Eso me vali6
mucho para tener una infancia feliz y segura.

De mi primera comunion tengo todavia una
gran fotografia en la que estaba muy guapa. Para
ser tiempos tan dificiles, llevaba un vestido
blanco, largo, de lorzas, muy similar a los de
ahora, con velo largo. Por la tarde mis padres
hicieron una merienda para mis familiares y
amigos; asi es que, cuando me acuerdo de mi
ninez me ilusiona mucho y la recuerdo con mucho
agrado.

Petra Lloret Garcia.

=



Al Neorte 65
Mi infancia y mis padres

A pesar de las calamidades de la vida
(pobreza, hambre, etc.) lo pasamos muy bien. Nos
pegaban, pero al momento lo olvidabamos todo y
estabamos riendo. Cuando hacia falta agua,
llenabamos los calderos con una cantimplora de
cuatro o cinco litros y luego teniamos que llevarla
a casa caminando un kilémetro o kilémetro y
medio.

Cuando hice la primera comunioén recuerdo
que tenia una gran ilusién. Siempre recuerdo ese
dia, lo bien que lo pasé porque era la primera
fiesta a la que iba.

También recuerdo cuando mi padre nos
llevaba al cine. Tenia amistad con el acomodador y
con una entrada o dos, pasabamos tres o cuatro y
lo pasabamos muy bien.

Pero lo que mas echabamos de menos era no
comer chucherias.

Después, cuando ya fuimos un poco mayores,
teniamos que hacer las coladas en casa, en una
tina de madera en la que se ponia la ropa, encima
un trapo viejo y ceniza. Después se le iba echando
agua caliente. Asi estdbamos toda la manana, y
cuando enfriaba la llevabamos a la fuente o al rio.
Se le daba una mano de jabén y asi no hacia falta
echar lejia. Luego lo sacabamos y con aquel poco
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que conformarse, la vida sigue y hay que llevarla
asi como venga. Tengo dos hijas maravillosas y

tres nietos muy guapos. Me quieren mucho y yo a
ellos.

Piedad Blanco Burciegas

Mi infancia y la guerra

Tenia cuatro anos, mi familia se componia de
cinco hermanos y mis padres. Eramos una familia
de clase media. Mi padre trabajaba por su cuenta.
Tenia cuatro borricos y por las mananas, muy
temprano, cogia cuatro cajas de pescado y se iba a
los cortijos y los vendia o los cambiaba por grano,
cebada, trigo y maiz. Después lo vendia en el
pueblo.

Nunca teniamos una caricia de mi padre, pues
no tenia tiempo. Sélo habia tiempo para trabajar.

La guerra estallé en el treinta y seis y yo sélo
tenia cuatro anos. Mi padre dijo que teniamos que
marchar, porque los fascistas tomaron el pueblo y
se metian con la gente. Una mafana muy
temprano mi padre carg6 el carro y nos pusimos
en camino. Tardamos muchos dias. Por fin
llegamos a Murcia. Alli estuvimos los tres afos de
la guerra. Mi padre sigui6 con sus cambios. Donde
habia huevos, él iba por ellos. En fin, en mi nueva
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Un emigrante

Me llamo Francisco Macias, naci en Zagra y
me encuentro en Gijén. Estoy muy contento de
vivir en Asturias.

Francisco Macias Ortiz

Aprender a leer

Me llamo Manuel Medina. Estoy contento de
estar aqui porque puedo aprender a leer y escribir.

Manuel Medina Tamayo

Mis memorias

Yo naci en un pueblo, Castiello, Asturias. Me
crié con ocho hermanos, con unos padres que
siempre estaban ensenando cosas buenas. Yo me
acuerdo del primer dia que me llevaron a
Covadonga. Me gusté mucho. Con nueve anos nos
paramos en Cangas y me dijo mi padre: "Mira,
aqui venia yo con mi padre andando desde Le6n a
vender pavos y los traiamos andando y los que no
vendiamos los llevabamos andando otra vez para
Leén". Y yo no se lo creia.

Después fuimos a misas a Covadonga. Para
mi aquel dia fue una aventura muy bonita;
primero, porque nunca habia salido de casa para
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ver cosas tan bonitas, y ademas porque vi una
nina de mi edad, que hicimos la comunién juntas,
pero ella se marché6 después para vivir a un
pueblo cerca de Covadonga; recuerdo que jugamos
a la rosa mientras mis padres hablaban y después
no nos vimos mas hasta el afio pasado por el
verano que ella se casé y se fue para Suiza.

También, con la maestra, hicimos una
comedia en la escuela y nos llevé a Santander a
ver unas cuevas. Ese dia lo pasé genial, porque
nunca habia salido de excursién y nos llevaron a
la playa, y me lo pasé muy bien porque comi con
todas las ninas de la escuela y la sefiorita y por
ver lo que no conocia. Y me dijo mi madre que eso
lo vio ella de novia, cuando se casé.

Pero aunque era otra época mas mala, tengo
recuerdos muy bonitos y otros malos, pero no se
vivia tan apurado como ahora.

Esperanza Fernandez Roza

Un poco de mi vida

Naci en Oviedo en el ano 1928. Yo no tenia
padre y cuando mi madre murio, quedé a cargo de
cuatro hermanos, todos de corta edad, pues yo ya
tenia 16 anos y estaba casada cuando mi madre
murio.
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Tuve que trabajar como una esclava para
mantener a mis hermanos. Luego mi marido
marcho6 para la mili y quedé con tres hijas de
cuatro anos, tres y dos meses; dos las tenia muy
enfermas y a los ocho afios me murié la mayor.

Cuando mi marido vino licenciado de la mili
no habia para comer; al poco tiempo lo colocaron
en la fabrica de cementos de Jove. Cobraba 114

pesetas a la semana y con eso pasabamos mucha
hambre.

Asi que yo toda mi vida trabajé como una
negra para poder sacar adelante a mis hijos junto
con mi marido, pues tuvimos ocho hijos de los que
me viven cinco. Y, a lo mejor, de vivir morir, pues
mi marido murié de una larga y penosa
enfermedad hace catorce anos.Yo tuve que seguir
trabajando para poder vivir. Ahora s6lo me queda

en la vida mis hijos, que por ellos doy gracias a
Dios.

Y con todas las cosas de la vida no tuve la
oportunidad de poder estudiar y la primera vez
que fui a una escuela fue el ano pasado con
sesenta y cinco anos. Estoy muy contenta; voy
aprendiendo poco a poco. Mi mayor deseo seria
aprender a leer y escribir para defenderme.

Rosario Blanco Gonzalez
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Gracias, Gijon

Estoy muy agradecida a Gijén y hoy tengo la
oportunidad que nos da la escuela para escribir
alguna historia. No quiero perder la oportunidad
de escribir sobre mi vida en Gijon.

Cuando llegué a la Villa de Gijén tenia
bastante miedo y estaba un poco asustada, pues
nunca habia salido de mi pueblo.

El trabajo nos trajo a Gijén y muy pronto me
di cuenta que aqui nadie es forastero y que la
gente es muy acogedora.

Hoy me encuentro tan bien que no lo
cambiaria por nada, pues toda mi vida es Gijén;
aqui se educaron mis hijos y encontraron un sitio
con la gente de Gijén también. Mi marido reposa
para siempre en esta tierra, donde quiero vivir la
vida que Dios me dé. Por todo te digo: gracias
Gijon.

Celsa Fernandez

Un poco de mi vida

Naci en Gijén en 1926. Yo era la segunda de
cinco hermanos. Estall6 la guerra y mi padre
estaba en la guerra. Teniamos mucho miedo y
fuimos evacuados.
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Al llegar a Burdeos nos metieron en un tren
de viajeros en direccién a Barcelona. Nos tuvimos
que bajar corriendo, éramos como hormigas, los
aviones bombardeando, la gente llorando y
gritando.

Al llegar a Barcelona nos recogieron y nos
metieron en una iglesia cerca de la Rambla de las
Flores. Pasamos muchas calamidades, hambre.
Cuando los milicianos iban a comer, estabamos al
tanto para pedirles comida. Se les llenaban los
ojos de lagrimas y nos daban de comer.

Al poco tiempo nos dieron casa para dos
familias. Después de .unos meses fueron los
guardias a casa; querian llevarnos a los ninos a
Rusia.

- Yo voy con ella -lloraba mi madre.

- No puede ser

- No quiero separarme de mis hijos.

- No puede ser, senora.

- Bueno, pues pdénganos en la pared y
fusilenos.

Cuando llegué aqui a los 13 anos no pude ir a
la escuela porque mi padre cay6é enfermo y tuve
que ir a trabajar. Al poco tiempo mi padre murié y
mi madre lo pasé muy mal.
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A los 23 afios me casé. Tuve dos hijos y dos
nietos.

Empecé a ir a la escuela de adultos. Estoy
aprendiendo bastante bien; estoy muy contenta.
Vivo en la Calzada.

Berta Pinera Rodriguez

iQué dura es la vida a veces!

Me llamo Rosa. Naci en Luanco, Asturias.
Fuimos ocho hermanos, yo era la mas pequena.
Cuando tenia dos afios, mi padre muri6é en la
mina. Asi que mi madre empezé a trabajar en la
mina. Para una mujer era un trabajo muy duro. A
los cuatro anos se cas6 de segundas. Nacié un
hermano cuando yo tenia siete afos, asi que ya no
fui al colegio, porque tenia que cuidarlo.

Cuando tenia trece afios empecé a trabajar en
la fabrica de Conservas. Ibamos andando 5 Kms.
Llevaba para comer patatas con cebolla, porque no
habia huevo para hacer una tortilla.

A los quince anos me fui a servir a Avilés.
Conoci a mi marido y me casé a los 17.

A los ocho dias de estar casada empezo6 a
venir borracho. En tres afios, tuve dos hijos. Vivia
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en Avilés en una casa con derecho a cocina. Lo
echaban de todos los trabajos porque era un vago.

Marchamos para Leén. Alli seguia igual y
meti a los hijos en una guarderia y yo empecé a
trabajar en tres casas, sirviendo. Me hizo la vida
imposible, pero todo lo aguanté por mis hijos,
hasta que se casaron. Entonces me divorcié, hace
diecinueve anos.

Ahora estoy en la escuela de adultos y estoy
muy contenta, porque estoy aprendiendo lo que
siempre anore.

Ahora tengo tres nietos y s6lo pido a Dios que
tengan mas suerte que yo.

Esta es mi triste vida.

Rosa Acuna Sal

Un gitano y una paya

Yo naci en Gijoén. Aparte de ser gitano, éramos
una familia normal. Viviamos en una barriada de
cien casas, casi todos gitanos. Alli mismo habia
una escuela, pero cada vacaciones los chavales
rompian los cristales, entraban y dormian en las
mesas. Yo tenia unos 6 anos. Arreglaban la
escuela, pero era un ciclo, siempre igual. Yo fui
como un ano, después sélo por temporadas.
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Eramos diez hermanos: seis varones y cuatro
hembras. Asi que a los ocho afios més o menos, ya
me tocaba ayudar. Yo iba con mi carro a recoger
carton. Mi madre iba a rifar toallas o sdbanas.

Alli en el barrio habia una paya que tenia a
sus hijos en un colegio internos. Entre los tres
hijos habia una chica que nada mas verla dije:
“Esta es para mi”. Bueno, nos hicimos novios. Yo
tenia 17 anos y ella 18. Yo tenia 19 y ella 20. Por
un terrible fallo, ella se qued6 embarazada Y Yo en
dos meses tenia que ir a la mili.

A mis padres, sobre todo a mi padre, jcomo le
iba a decir que yo queria a una paya! y encima
prefiada y ademas la madre de Trini la eché a la
calle. Yo como pude le busqué una habitacién y
cocina, claro que era en el mismo barrio en el que
vivian mis padres. Yo fui a la mili e intentaba
darle dinero cuando tenia.

Cuando terminé la mili ya Trini se habia
ganado la confianza de mis padres. Para mi fue
una alegria inmensa. Ella hacia unos meses que
habia tenido una nifia preciosa, rubia como las
candelas, piel clara y ojos azules.

Empezamos con 40.000 pesetas que me presto
mi madre. Ese dinero lo empleé en ropa y ajos
para vender en el Mercado del Sur y asi poco a
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poco logramos juntar para comprar un coche.
Bueno, si se podia llamar coche, y asi podiamos ir
a mas mercados y ganar para otro hijo que venia
en camino y que se llama Ivan y tiene cuatro anos.
La nina se llama Aroa y tiene 9 .

Abilio Escudero Jiménez

La primera comunion

Mi Primera Comunién fue hace unos cuantos
anos. Iba como tantas otras nifnas al catecismo con
una senoritas de Accién Catélica. Pobrecitas,
hasta parecian buenas personas. De si sabiamos
leer o no, no se preocupaban, pero de rezar si.
Para que fuéramos mas contentas sorteaban dos o
tres caramelos entre todos los ninos. |Qué
contento se ponia al que le tocaba y qué caritas los
que se quedaban sin nada!.

Llegaba el dia deseado y llegaban los
problemas: el vestido. La senoritas hicieron una
obra de caridad y sortearon unos vestidos. Yo tuve
la suerte de que me tocara uno. Sélo tenia un
bolsillo, tan escasa era la tela, pero era una
bendiciéon de Dios, con florecitas.

LLego6 el dia de la confesion y nos repartieron
por grupos. A mi me tocé con los frailes. Nunca me
gustaron, pero desde aquel dia, menos. Cuando
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confesé mi gran pecado, que habia faltado cuatro
domingos a misa, no quiso confesarme.jQué miedo
pasé!.

Se lo conté a las sefioritas y me mandaron al
parroco del pueblo, era un buen hombre. Le
expliqué lo que me habia pasado y me dijo que no
faltara mas. Qué me harian ahora los frailes que
llevo treinta anos sin ir a misa!. A lo que iba, llegé
el domingo y por fin me iba a poner el vestido.
[Qué bonita estaba!.

Fuimos a la iglesia, comulgamos, qué
emocion, todo parecia increible. Pero lo mas
increible vino después. Nos llevaron a desayunar
tortas con chocolate. Aquello si que era alucinar.

Yo fui a que me viera medio pueblo y por fin
mi bolsillito sirvié para algo, me dieron veinte
pesetas y dos huevos.

Araceli Rodriguez Cérdoba

Un amor perdido

Yo naci en Asturias. Viviamos de la
ganaderia. Yo ayudaba a mis padres y lo
alternaba cortando madera para la mina. Estuve
asi hasta que fui a la mili.
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Una vez terminada la mili, trabajé un tiempo
en Madrid y luego marché a Francia, a Paris. Me
habia enrollado aqui con una casada que me trajo
bastantes problemas con su marido y algun dia
dormimos en comisaria. Asi que decidimos irnos
para Francia.

Alli encontré trabajo de “nettoyeur?”,
limpiador, en el Ministerio del Interior. Me cansé
de esta mujer y decidi quedarme solo.

Al poco tiempo conoci a una chica de México,
que estudiaba en la universidad. Estuvimos
juntos unos seis meses. Entonces decidimos irnos,
ella para México y yo para Espana. Yo le escribia
todo el tiempo, y lo que no podia imaginarme es
que ella también, pero no recibia ninguna carta,
porque mi madre las guardaba. Al no tener
noticias suyas, pensé que me habia olvidado.

Hoy en dia pienso por qué mi madre me hizo
eso”, pues es una mujer que todavia hoy no he
podido olvidar.

(1%

Balbino Fernandez Fernandez

Hija de inmigrantes

Yo soy hija de inmigrantes, que emigraron del
Sur al Norte, a las Cuencas Mineras de Langreo,
(Asturias).
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Al principio se vino mi padre solo, a buscar
trabajo y en cuanto pudo nos trajo con él. Nos
fuimos a vivir con otra familia con derecho a
cocina. Era por el ano 1956. Por entonces corrian
malos tiempos, las necesidades eran muchas. Mis
hermanos mayores trabajaban en lo que podian.

Después nos fuimos a vivir al campo, de
caseros de una finca, y alli teniamos que trabajar
todos. Yo tenia que llevar la leche al pueblo y lo
que m1 madre me encargaba. Por eso no fui a la
escuela mas que un ano. Nunca les reproché nada
a mis padres, pero yo no me sentia bien conmigo
misma y ahora que mis hijos no me necesitan
tanto, aprovecho esta oportunidad que me dan
para aprender un poco mas.

Recuerdo con qué picardia ibamos
aprendiendo cosas sobre el “sexo”, porque
entonces, al menos mi madre, a mi nunca me
cont6é nada y asi iba enterdndome de algo poco y
mal.

Recuerdo una anécdota cuando tuve mi
primera regla. Fui a mi madre y se lo dije. Mi
madre me dijo que tenia que ser limpia y
procurara que mis hermanos no vieran los
panitos.

Habia que ir a lavar al lavadero. Yo hice un
paquete con los pafios y me fui a lavar. Por encima
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del lavadero habia un prado y un hermano, tres
anos mayor que yo, estaba alli y creia que le
llevaba un bocadillo. En mi vida corri tanto. Corri
mas que una liebre.

Justa Estepa Garcia

Las siembras

Mi pueblo se llama Laracha, es de La Coruia
(Galicia).

Voy a contar sobre las siembras.

En invierno se siembra el trigo haciendo unos
surcos muy anchos con un par de vacas. Luego
iban las mujeres con un rastrillo echando la tierra
hacia el centro. En el verano, en el mes de julio, se
siega, se hacen montones y se lleva para el patio
de casa. Se malla con una maquina, que por un
lado echa la paja y por el otro lado el grano. Se
traga mucho polvo con ella. Luego hay que subirlo
al granero.

La siembra del maiz se hace en la primavera.
Se recoge en el invierno. Al segarlo se hacen
montones, luego se ponen tres o cuatro mujeres
alrededor. Se quitan las panojas, se echan en un
cesto y se suben a la panera. Lo pasabamos bien
porque se hablaba y se contaban chistes.
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Las patatas se siembran en el invierno. Dan
mas trabajo, porque hay que sembrarlas y al
nacer hay que "sallarlas" y a los dos meses hay
que volver a "sallarlas". En el verano, con el arado
de madera y dos vacas hay que arrancarlas de la
tierra. Se echan en un cesto y luego con el carro se
llevan para la casa y también se guardan en la
panera.

También se siembra mucha verdura: repollo,
guisantes, acelgas, remolacha, etc

Josefa Esmoris Lista

Los trabajos del campo

Yo soy de un pueblo de Salamanca (Castilla-
Leon).

Cuando yo era joven recuerdo que haciamos el
pan en casa, con harina de trigo. Lo moliamos en

un molino, lo cerniamos con unos cedazos y
después haciamos el pan.

El horno lo calentdbamos con lefia. El horno
€ra como una cueva echa de ladrillos y barro y
tenia una puerta pequenita para meter el pan.

También me acuerdo cuando hildbamos para
hacer la lana. Antes haciamos mas cosas en casa.



Ad N ritie 83

Es un pueblo muy bonito que esta en la
ribera, en la raya con Portugal. Es un pueblo
montanés y tiene mucha fruta, almendras,
aceitunas...

La aceituna se recoge en el otono. Para
recogerla subiamos al arbol con una cesta atada a
la cintura y las cogiamos una por una. Pasabamos
mucho frio. Teniamos que hacer una hoguera para
calentar las manos. Cuando termindbamos
haciamos una fiesta y lo pasabamos muy bien.

Cuando recogiamos el trigo pasabamos mucho
calor y teniamos que madrugar mucho y habia
veces que nos quedabamos a dormir en el campo.

Pepa Garcia Pascua

Estaba acostumbrada a no tener nada

Mi nombre es Avelina y naci en un pueblo de
la provincia de Caceres. Un pueblo pequeno y con
pocos habitantes. L.as casas eran muy pobres. Las
unicas casas bonitas eran las del cura, la del
alcalde y la del médico.

Tenia una plaza en la que se hacian obras de
teatro en el verano.

Los domingos nos obligaban a ir a misa a una
1iglesia muy pequena, a las afueras del pueblo.
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Habia un rio, en la vereda habia encinas,
ibamos a lavar.

También habia una fuente de dénde traiamos
el agua con cantaros de barro.

Mi padre trabajaba en el campo de jornalero y
ganaba muy poco dinero. Mi madre limpiaba en
algunas casas.

De mi nifiez tengo buenos y malos recuerdos.
Solia jugar con mis hermanos a juegos infantiles.
No me dejaban salir a la calle porque no tenia
ropa, tenia que jugar en el corral.

También recuerdo que cuando tenia seis afios,
mi madrina me llevé al campo, a un chozo de paja
y ahi lo pasé muy bien, porque me daba de comer
todo lo que queria. Al pie, habia una encina y un
cuco pasaba las mafnanas cantando.

A los doce anos nos vinimos para Avilés
(Asturias) y empecé a trabajar en una casa, no
tenian hijos y los sefiores querian que me quedara
con ellos como hija, pues decian que mi madre me
iba a seguir queriendo igual.

Pero yo queria mucho a mi madre y les dije
que no. Estaba acostumbrada a no tener nada y lo
que mas queria era el carifio de mi madre.
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A los catorce anos empecé a trabajar en una
fabrica de conservas, desde las ocho de la manana
hasta las nueve de la noche. Se me ponian todas
las manos ensangrentadas de preparar las
anchoas para luego enlatarlas.

Avelina Gonzalez Santos

Cuando no teniamos luz, agua...

Yo naci en un pueblo, Ferroy, de Pola de
Allande (Asturias). Es un pueblo pequeno que

tiene diez casas, pero algunas estan vacias hace
anos.

Mi casa era pequena, la mas pobre del pueblo.
Eramos cinco hermanos. En mi casa no habia
habitaciones, ni bano, ni luz, ni agua.

Nos daba luz un candil de petrdéleo que tenia
una mecha, recuerdo que la gente decia que la
mecha tenia que ser de camiseta de hombre, que
de mujer no servia. Mas adelante ya tuvimos
candil de carburo.

Dormiamos en sabanas que hacia mi madre
de sacos de azucar, que eran de algodén moreno y
también con los sacos nos hacia bragas y vestidos.

Los colchones eran de hoja de maiz seca y se
cambiaba todos los anos.
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Para cocinar, mi madre hacia un fuego en el
suelo y colgaba en el techo unas cadenas, que se
llamaban “calamilleras”, de ahi se colgaba el pote
que era de hierro. Por la noche mi madre ponia un
palo atravesado encima del fuego y ponia la ropa a
secar.

Yo era la mayor y desde muy pequeiia tenia
que 1r a cuidar las vacas. A los nueve afnos fui a
servir a casa de unos sefiores de Pola. Con trece
anos fui a servir a Oviedo a casa de un médico que
se llamaba Don Pedro Mifior, trabajadbamos cinco
muchachas y alli aprendi a fregar, planchar, de
todo, menos a leer y a escribir.

Covadonga Fernandez Garcia

La rebusca

Naci en Sahagun (Leén). Recuerdo que en el
pueblo no teniamos muchas cosas de vestir ni de
comer, porque nuestros padres ganaban poco.
Trabajaban en el campo.

Salian a las seis de la mafnana a la plaza a
buscar trabajo. Iban los amos a contratarlos, para
arrancar los garbanzos, lentejas, remolachas...

Nosotros éramos pequerios e ibamos a
rebuscar espigas, garbanzos. Nos levantdabamos de



Al Ngrile 87

noche para ser los primeros en llegar. Luego lo

cambiabamos por pan, aceite y otras cosas de
comer.

Yo era muy pequefia cuando me vine para
Asturias a servir a casa de unos senores. No sabia
leer ni escribir. La sefora me escribia las cartas.

Venir a las clases de adultos es lo mas
importante que he hecho hasta ahora. Me siento
mas suelta y ya no me da miedo cubrir un papel,
leer las cartas que llegan y saber lo que dicen.
Cuando voy por la calle y leo los carteles me
siento méas grande. Es una sensacién maravillosa.
Yo nunca pensé que llegaria a saber leer y
escribir.

Luisa Ruiz Moran

Las faenas del campo

Naci en Sahagun (Leén). Es un pueblo muy
bonito, tiene unas casas muy pequenas, todas
pintadas de blanco. Es un pueblo muy religioso.
Les gustan mucho los santos y van a misa todos
los domingos.

Yo, con mi madre y mis hermanos, iba a
recoger espigas de trigo, para luego llevarlas al
molino para hacer el pan. Iban todas las vecinas
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con sus hijas y nos llamaban a las cinco de la
manana. Algunas iban llorando porque no querian
levantarse, pero luego lo pasabamos bien,
cantdbamos y nos contdbamos cuentos.

Las espigas las poniamos a secar al sol y
luego las machacabamos con un martillo de
madera.

También ibamos a la vendimia, a los pueblos
cercanos, a recoger la uva. Nos pagaban un jornal
muy pequeno, pero lo pasiabamos bien. Ibamos
todos en un carro tirado por mulas. Nos daban de
comer pimientos asados y un racimo de uvas.

Luego bailabamos en la plaza hasta la hora de
cenar, para madrugar al dia siguiente.

Paulina Ruiz Moran

De un pueblo asturiano
Soy de un pueblo del Occidente de Asturias.

El mejor recuerdo que tengo de la infancia es
el de la matanza del cerdo. Se hacia fiesta en casa
y venia mucha familia a cenar.

Se amasaba el pan, se horneaba y también
dulces, bizcochos, roscones. Se hacia una comida
especial.
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Me lo pasaba muy bien, porque venian dos o
tres vecinas a hacer el embutido y todo lo demas.

En casa, yo era la tiinica mujer y no tuve mas
remedio que crecer rapido, pues con tres anos me
quedé sin madre y mis hermanos eran todos
varones y yo tenia que encargarme de la casa lo
mejor que podia.

Era una caseria no demasiado buena. Todos
teniamos que trabajar mucho para recolectar la
cosecha para el resto del ano.

Se vendian dos o tres terneros al ano y con
eso cubriamos las primeras necesidades, pues no
habia ningiun sueldo en casa.

Tampoco teniamos tiempo de ir a la escuela
como los demas ninos que tenian a su madre.

El arado era de hierro y madera. Con él se
labraba la tierra.

Se sembraba trigo, centeno, patatas, maiz,
habas y algunas cosas mas.

Era muy duro. Se trabajaba mucho para mal
V1VIT.

A los 17 anos fui para Oviedo, a servir. Estuve
de doncella en casa de los Condes de Tartier.
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Tenia que servir la mesa con un vestido negro,
cofia, zapatos negros de tacén, mandil y unos
guantes.

Tenia que estar firme, sin reir, sin hablar,
pendiente de poner las cosas sin que me las
pidieran. Me exigian mucha disciplina, pero aun
asi me gustaba y eran buenos conmigo.

Ana Alvarez Alvarez

La vendimia

Soy de un pueblo de la provincia de Leén. Es
un pueblo donde no hay ricos ni pobres, son todos
por un igual.

Se llama Villavelasco. Las casas son de adobe,
pero por dentro son muy bonitas y muy limpias.
Todas pintadas de blanco, encaladas.

Habia muchas vinas. Cuando maduraban las
uvas, la gente joven iba por las majuelas y los
crios ibamos detrds de las parejas. Los seguiamos
hasta que el novio se enfadaba.

Cuando en una casa empezaban a vendimiar,
todos ibamos a ella. Desayundbamos y después
nos ibamos para las vifnas. Vendimigdbamos de dos
en dos. Cuando se llenaba el cesto, venia un
hombre a buscarlo y lo llevaba al carro. Cuando
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los cuévanos del carro estaban llenos, el dueno lo
llevaba para el lagar.

Cuando se terminaba en aquella casa se iba
para otra. Hasta que se acababa.

LLa comida se hacia en las vinas.

Por las noches nos lavabamos y nos poniamos

la ropa de los domingos y al baile hasta las doce
de la noche. '

Después los hombres tenian que pisar la uva.
Se lavaban bien los pies y se metian en el lagar.
Pisaban la uva y el vino salia por un tubo a un
pozo de cemento y desde alli para las bodegas.

No se podia entrar en ellas del tufo que habia.
El vino hervia y las ollejas y pepitas salian todas.
Cuando ya estaban listas para tapar las cubas,
habia gente que echaba manzanas o un jamoén. Se
deshacia todo, hasta el hueso. El vino asi
agarraba mas fuerza.

El desperdicio de la uva se llevaba al
alambique. Tantos Kgs, tantos litros de orujo.
Parecia alcohol.

Cuando terminaba la vendimia, los hombres
se juntaban a jugar a las cartas, siempre
discutian la jugada. Las mujeres hacian punto o
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ganchillo y a la hora de marchar se tomaba una
copa de orujo.

Eran las diversiones que habia.

Angelita Cuesta Alvarez

No conocia los nimeros ni las letras

Soy una emigrante. Como mucha gente, vine
de un pueblo de Andalucia a la edad de diez afios.

A los quince afios yo no conocia los nimeros
ni las letras. Estaba trabajando en una farmacia y
un dia me atrevi y le dije a la duena que no sabia
leer ni escribir. Era buena persona y me dijo que
me ensenaria los nimeros y a poner mi nombre.

Era una casa muy grande, de dos pisos, toda
de madera y tenia que fregarla todos los dias con
estropajo, jabén y arena. Me quedaba poco tiempo
para aprender. Unos diez minutos.

Vivia una tia con ella y no queria que me
ensenara, decia que me pagaban para fregar, no
para ensenarme. Todos los dias discutian por eso.
Asi que me sentia culpable.

Esta mujer era tan mala, que s1 no quedaba
un trozo de pan duro, no me daba el desayuno. A
la hora de comer, mis tripas sonaban como un
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sonajero. Pero no podia comer hasta que ellos no
acabaran. Comia las sobras.

Apenas me ensené a distinguir el uno del dos.

Cuando salia de alli, iba para otra casa. El
era profesor de inglés y daba clases de inglés en
su casa, cuando llegaba del trabajo. Yo ya tenia 17

anos y no sabia poner mi nombre y me moria de
verguenza.

Un dia le dije que no sabia y cuando venia a
comer a las dos, me sentaba en la mesa y me
“aprendi6” a poner mi nombre. Pero lo destinaron
a otro trabajo y se tuvo que ir.

Empecé a ir a un taller de costura que estaba
cerca de mi casa. Me costé un disgusto con mi
madre. Decia que no pagaba para que yo
aprendiera a coser. Pero yo le dije que ella no
pagaba, que yo estaba trabajando y me lo pagaba

yo.

Aprendi a coser, pero no el corte. No me
atrevia a decirle que no sabia leer y que no
conocia los numeros. Me daba vergiienza. Pero yo
miraba y algo aprendi y me hacia toda la ropa.

Guadalupe Jiménez Medina
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Los problemas de las drogas

Me llamo Sofia Luna Garrote. Soy extremena,
de Badajoz. Vine a Asturias buscando trabajo, con
dos hijos y mi marido. Sin nada de nada. Sélo
queria un trabajo y sacar a mis hijos adelante.
Tenia veinte afnos, los hijos, vy un marido que bebia
y no le daba méds nada. A mi lo Gnico que me
importaba era sacar los hijos adelante.

Siempre me han dicho que soy una madraza,
pero nunca tuve mas que a mis hijos. Mi hija
mayor para mi fue la tiinica mufieca que tuve.

Mi hija mayor se casé y me ha dado una nieta
preciosa. Aqui se acaba el primer capitulo.

Mi segundo hijo estd entre rejas, por la
maldita droga y no puedo hacer nada.

Mi hija pequenia estd en “Proyecto Hombre”.
,Quién quiere mas?. Pero no se acaba ahi.
Después de casarse mi hija mayor, me separé

y encontré un sefior que me da apoyo y carino y
estoy casada con él. Soy feliz en el matrimonio.

También me ayuda mucho la escuela, mis
companeros y profesora. Asi que doy gracias a
Dios por darme paciencia, y a todos, gracias por
escuchar mis problemas, los problemas de las
drogas.

Sofia Luna Garrote



